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Sirva usted este plato tentador y económico... 
¡y ríase del alza en el costo de los comestibles! 
Con este sabroso Pastel de Pollo se estira el 
| presupuesto . . . requiere menos carne de ave | 
| y da un mayor número de porciones. ¡Pero vea 


| 7 C C , 
| que se haga con POLVO ROYAL! Ps > Ornear le en una 
O calie ó a, en 
Porque Royal es de confianza .. . es el polvo espacio de Bo C.-425Í,) e 
| . PES Inutos. Sí 
| de hornear que ofrece mejor éxito en los re- salsa de pol ; Írvase 
| q J Porción Oo caliente Da pa e 


sultados . . . evita fracasos y ayuda a proteger 
valiosos ingredientes. 


No se exponga a pérdidas 
usando polvos de hornear de 


calidad dudosa. Use siempre 


MANTENGA APROVECHE 
hoy mismo una latita con la | DELAS DEL 


¡ conocida etiqueta de Royal! | AMERICAS HEMISFERIO 


o 
¡GRATIS! Pida este valioso libro de Recetas Royal, titulado 


“Ahorre dinero sirviendo estos sabrosos platos”'. . . con recetas de 
platos económicos y deliciosos. Escriba hoy mismo y diríjase a: Pan 
American Standard Brands Incorporated, Depto. ——, 595 Madison 


Avenue, New York, U. $. A. 


La destacada pelicula “REBELION” 
(“Edge of Darkness”) encierra la 
emocionante historia auténtica de la 
lucha que los valerosos noruegos 
están librando contra los invasores de 
su patria. 


ERROL FLYNN y 
ANN SHERIDAN 
son las estrellas de este 
grandioso melodrama. 


Nunca ha llegado a la pantalla un drama en que la acción sea más 
arrolladora que en “EL BOMBARDERO HEROICO” o “CONTRA 
EL SOL NACIENTE” (“Air Force”), en el cual la fortaleza voladora 


“Mary Ann” es la estrella que lleva a los héroes a realizar sus hazañas. 
y 


UN DGA 


Cinelandia publicará todos los meses 
las tres mejores cartas recibidas con 


destino a esta sección. Sus autores 
recibirán un cheque por valor de un 
dólar, moneda de los Estados Unidos. 
Manden sus cartas a “Sección un 
dólar por carta”, Revista Cinelandia, 
8820 Sunset Blud., Hollywood, Cali- 
fornia, EE. UU. Escriban su nombre 
y dirección en letra muy clara. No 
aceptaremos cartas que tengan más de 
doscientas palabras. 


EL MENSAJE DE “ROSA DE ABOLENGO” 


No hay duda de que es ésta la guerra de 
las poblaciones civiles. Jamás mujeres y 
niños escribieron en las páginas mártires de 
la Historia verdades mayores de heroísmo y 
sacrificio con tan admirable espíritu de ab- 
negación. Cada uno fué en su hora héroe 
anónimo y el dolor callado pareció más noble. 
Justo era que se rindiese homenaje a esos 
ejemplos de valentía y patriotismo; que se 
mostrase al mundo algo de lo que en silencio 
pasa día a día en los hogares defensores de 
la libertad. Rosa de Abolengo cumplió esa 
misión. . Al presenciarla hemos vibrado 
de emoción junto a los protagonistas de estas 
terribles horas de angustia . . . hemos visto 
reflejados nuestras creencias y principios en 
la fisonomía vigorosa de este hogar, con sus 
anécdotas diarias, sencillas y luminosas. . . . 
Fina comprensión del drama humano pre- 
sente hay en cada escena, donde los intérpretes 
se mueven naturalmente, dándonos la im- 
presión de estan frente a seres queridos. .... 


Es de desear que se realicen nuevas películas 
de este tipo . . . porque la guerra también 
se gana en el frente interno donde el factor 
moral es decisivo. . . . La confianza de este 
frente jamás debe claudicar, porque el alien- 
to de los combatientes les llega del amor que 
ofrecen una esposa y unos hijos que esperan 
con fé. . . . —Rodolfo Poulsen fr., Palacio 
Salvo 6 p., Apto. 621, Montevideo, Urugua). 


SOBRE LOS GALANES LATINOS 


La mayoría de los directores americanos 
solamente han hecho películas mediocres en 
español. En parte se debe a que les gusta 
mucho . . . exagerar el sentimiento apasiona- 
do de los latinos. .. . Las películas en español 
no tienen más incremento porque los direc- 
tores no se toman la molestia de orientarse 
mejor y tienen un tipo standard de temas que 
ya fastidian por su monotonía. No siempre 
el galán joven, por el hecho de ser latino, ha 
de usar bigotitos impertinentes . . . ni ha 
de poner los ojos en blanco cada vez que una 
guitarra dé unas notas lastimeras al pie de 
una ventana donde lo escucha su Dulcinea... .., 
que obligatoriamente usará peineta y roba- 
corazones en la frente. Queremos películas 
de salón, películas alegres, de temas menos 
románticos, y sobre todo no queremos al galán 
con bigotes, ni tenor ni barítono. Lo preferi- 
mos afónico para que no cante más al pie de 
la ventana . . . porque nada de esas cosas 
se usan en nuestras latitudes, donde vivimos 
de verdad en pleno siglo XX, como en los 
demás países del planeta.—Cristina Feo Cal- 
caño, Avenida del Ejército No. 20, El Paratso, 
Caracas, Venezuela. 


N. del R.—Hace ya muchos años que los 
estudios de Hollywood no producen películas 
habladas en español. 


EL CINE REFLEJO DE LA VIDA 
HUMANA 


Debo empezar mi carta felicitando a esa 
revista, de la que soy un asiduo lector, espe- 
cialmente de la sección “Un dólar por carta”. 
. . . Hoy he visto “Cuando Eva flaquea”, en 
la que Rosalind Russell, su protagonista, odia 
a Walter Pidgeon para acabar enamorándose 
de él. Pero cuando dos personas se quieren, 


raras veces se disgustan al primer encuentro, 
pudiéndole citar numerosos casos en que esto 


ha sucedido. . . . Siendo las películas reflejo 
de la vida humana, sus argumentos debieran 
ser lo más naturales posible. . —Raúl 
Adriasola Anguita, Casilla 70, Los Angeles de 


Chile. 
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También Evelyn 


Keyes, estrella 
de la Columbia, 


siente la atrac- 


ción veraniega 
del Pacífico. A 
la derecha, otra 
pose de Ava 
Gardner,  estre- 
llita de la Metro 
y ex-esposa de 
Mickey Rooney. 


Dos semanas después de llegar a New 
York, en el Otoño de 1937, oí hablar de 
Orson Welles. 

Greenwich Village era todavía el sitio 
en que los artistas que esperaban ser fa- 
mosos y los que ya desesperaban de ello, 
se reunían en MacDougal o en Eight Sts. 

MacDougal St. había conocido el 


triunfo de O'Neil; Harlem y Broadway 
se disputaban ahora el nacimiento de la 
gloria de este chico prodigio de 23 años 
que, en un período de 26 meses, había 
logrado hacer gustar Labiche, Marlowe, 
y Shakespeare a un público engolosinado 
por las señoras Crothers y Boothe. 

Se hubiera dicho que el mismo Orson 


había guiado su vida desde niño para 
hacerse una biografía a gusto. 

Nacido a orillas del Michigan, en uno 
de los más bellos estados del país, a los 
dos años, Orson ya dirigía y producía 
piezas dramáticas en el teatro de mario- |f 
netas que le habían regalado en Kenosha, ff 
Wis. 


Su madre, una excelente pianista, 
murió cuanda él tenía ocho años; pero 
a le había leído Shakespeare en edi- 
ciones para niños y, junto con mostrarle 
la severa ingenuidad de Scarlatti, le 
había introducido en un fabuloso mundo 
de pintores, escritores y cantantes. 

Pero —afortunadamente—esta atmós- 
fera, tan semejante a la que obligó al 
Joven Huxley a ser el más inteligente de 
los literatos ingleses, impidiéndole ser 
nunca un artista, en Welles fué una 
admirable disciplina de desorden. 


If.de ópera italiana o serios conciertos de 
If Schnabel; fantásticos actos de ilusionis- 
mo de Richard o trágicas apariciones de 
"Eleonora Duse. Así, el espíritu de Orson, 
If fué haciéndose vital y generoso y, sobre 
todo, americano. 

Después de esa época, relativamente 
' tranquila, viene el constante peregrinaje 
Ide nuestro joven Meister. 
Con su padre, va al Oriente y perma- 
nece un tiempo en Shanghai. A la 
; muerte de éste, regresa a Wisconsin 
donde estudiará hasta graduarse en la 
TC escuela de Todd. Naturalmente que esto 
E de graduarse, en Welles, no es una ex- 
presión muy ortodoxa: tuvo solamente 
cuatro años de escuela y durante esos 
años la lectura de los dramaturgos Elyza- 
betheanos, el escribir y producir algunas 
if piezas y el serio vagar a través de la 
| pintura fueron sus principales formas de 
matar el tiempo. 
Porque, desde entonces, el tiempo y él 
“Iban a andar a encontrones y Orson iba 
a convertir el isócrono andar del reloj 
en un puro juego de escamoteo. ¿Cómo, 
si nó, podríamos explicarnos que, desde 
¡el Otoño de 1933 en que entra a la 
compañía de Katharine Cornell y repre- 
¡sento con ella el Marchbanks de “Cán- 
' dida” el Mercutio de “Romeo y Julieta” 
y el Octavio de “La familia Barret” 


NAS 


oa. 


TED ATA 


RNA 


| 


e 


-- 
Ei 


a 


'beth”, con actores negros, en que la 
acción se traslada de Escocia a Haití, y 
la influencia de las brujas es reemplazada 
por el “voodoo”. En Septiembre del 36 
presenta una adaptación suya del “Cha- 
Fpeau de paille d'Italie”; en Octubre, 
trabaja en una obra de Kingsley. En 
Enero de 1937, su producción de “Doc- 
tor Faustus” de Marlowe, es elogiadísi- 
ma por la crítica de New York; en 
Junio, “La cuna se mecerá” de Blitztein 
le vale la expulsion del W.P.A. y un gran 
triunfo de público y crítica; en Noviem- 
bre de ese mismo año, presenta en 
Broadway—y toma el papel de Brutus— 
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uno de los más interesantes ensayos 
hechos con Shakespeare, “Julius Cesar” 
en el que los decorados son simplísimos 
y la luz juega un factor esencial. En 
1938 produce “La casa de las penas” de 
Shaw, “La fiesta del zapatero” y “La 
muerte de Dantón”. En ese año, su 
adaptación radial de “La guerra de los 
mundos” de H. G. Wells causó una onda 
de pánico en New York no igualada 
hasta entonces; la gente arrancó a las 
calles y hubo accidentes, creyendo que 
la historia era realidad, (algo parecido 
sucedía en Atenas cuando un tal Sófocles 
presentaba sus obras). La popularidad 
de Orson pasó inmediatamente a ser un 
tópico de la multitud de los “subte- 
rráneos” y de los partidos de “base-ball”. 
En 1939 preparó la presentación de cinco 
obras de Shakespeare para los teatros 
de provincias y, en 1940, este fantástico 
ser se vino a Hollywood para producir, 
como primer ensayo, la película “El 
ciudadano”, que la crítica de New York 
calificó como la mejor cinta del año. 
En realidad, “El ciudadano” no sólo fué 
una gran obra sino que constituyó una 
lección de técnica, sensibilidad e inteli- 
gencia que el cine necesitaba imperiosa- 
mente. Á penas terminado esto, regresó 
a New York a producir “Native Son” la 


pieza dramática de Green y Wright con 
el gran actor negro Canada Lee. Vuelve 
a Hollywood para producir y dirigir 
“Soberbia” y marcha, después, a Sud 
América, tan luego como termina de 
producir y actuar en “Jornada a través 
del terror” (Journey into Fear). 


En Sud América—cuenta Orson—le 
enamoraron la cortesía de las gentes y 
el admirable don de hospitalidad; su ojo 
avisor se detenía al mismo tiempo en el 
espetáculo que ofrecían los pescadores 
de Brazil y una admirable saga de su 
vida sale de su cámara maravillada ; la 
zamba y el color de la luz del trópico 
le hacen fotografiar y grabar el Carnaval 


-.en Río de Janeiro, y una tarde san- 


grienta en la arena de la plaza de toros 
en México le hace revivir sus calientes 
días de Sevilla y Tánger y resuelve hacer, 
en una cinta breve, la amistad entre un 
torerillo, y la poderosa bestia. 


Welles me habla de esta película, que 
es una trilogía que se llama “Todo es 
verdad”, con tan marcado entusiasmo 
que algunas personas nos miran asom- 
bradas. 


—Es lo mejor que he hecho—dice 
Orson-—como ensayo cinematográfico y 


(Pasa a la pág. 44) 


Orson Welles y Joan Fontaine en una dramática escena de "Jane Eyre" la 
popular novela de Carlota Bronté que acaban de filmar para 20th Century-Fox. 


La magia de la pantalla, la ambición de una carrera y el atractivo físico de 
Errol Flynn se combinaron en el intento de difamación a que el astro fué 
sometido por parte de dos infortunadas muchachas. 


LA VERDAD SOBRE El 
PROCESO DE ERROL FLYNN 


por ULISES 


El día 6 de febrero del año en curso, 
los doce miembros del jurado que debía 
juzgar la culpabilidad o inocencia de 
Errol Flynn en el cargo de corrupción de 
menores de que le hicieron objeto dos 
muchachas, se reunieron en la sala de 
deliberaciones. Unas horas después ha- 
bían decidido su veredicto. Solemne- 
mente, ante la ansiedad de los centenares 
de expectadores que se habían reunido en 
la sala, y ante el nerviosismo de Flynn, 
cuya suerte dependía de su decisión, el 
presidente del jurado pronunció la si- 
guiente palabra : “¡ Absuelto !” 

A los pocos minutos, esta palabra había 
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dado la vuelta al país y al mundo entero, 
transmitida por los cables telegráficos y 
por las ondas etéreas de las estaciones de 
radio. Millones de ávidos lectores la de- 
voraban, poco después, en las columnas 
de sus periódicos favoritos, mientras el 
acusado, sus amigos, y cuantos estaban 
interesados en la suerte de las películas 
suyas aún por estrenar, exhalaban hon- 
dos suspiros de alivio. Una decisión con- 
traria hubiera bastado, en efecto, para 
destruír para siempre la vida y la carrera 
de una de las personalidades más ad- 
miradas de la pantalla, para causar un 
perjuicio de millones de dólares al es- 


lectores recordándoles que las acusacione 
contra Errol Flynn provinieron de Betty 
Hansen, una muchacha campesina de Ne 
braska, que declaró que en septiembr 
del año pasado Flynn abusó de ella e 
una fiesta nocturna; y de Peggy Satter- 
lee, bailarina y actriz profesional, qu 
afirmó haber corrido la misma suerte po 
dos' veces durante una excursión marí 
tima a bordo del yate del acusado. Ell 
ocurrió, según sus declaraciones, durant 
el verano de 1941, en cuya fecha Pegg 
aún no había cumplido los dieciséi 
años. 


Como recordarán nuestros lectore 
ambas acusaciones provocaron, a su pre 
sentación, una de las controversias má 
empeñadas de la historia de Hollywoo 
entre los partidarios de una y otra parte 
Los convencidos de que Hollywood es 1 
reproducción moderna de la Sodoma bí 
blica, se declaron dispuestos a creer l 
veracidad de las declaraciones de ambas 
muchachas. Los infinitos partidarios d 
Flynn, por el contrario, negaron rotun 
damente la culpabilidad de su astr 
favorito. 


Mientras el público discutía apasiona 
damente las probabilidades de absolució 
del acusado, el tribunal no permanecí 
ocioso. Jerry Giesler, el mejor crimina 
lista de California y defensor de Erro 
Flynn, conseguía, tras empeñada batalla 
legal, elegir nueve mujeres para formar' 
parte del jurado, debilitando así la posiz*; 
ción del fiscal, cuya actitud tenía el 
apoyo de una gran parte de la poblaz 
ción masculina del país. La magnífica li 
actuación del abogado defensor y la! 
endeblez de las declaraciones de ambas* 
muchachas ante el tribunal, fueron poco 
a poco quebrantando la solidez de la 
acusación. Cuando el jurado se reuni 
para el veredicto, pocas personas duda-* 
ban del resultado de sus deliberaciones. + 


La excepcional posición de Errol Flynn 
en el mundo de la pantalla no permite, 
sin embargo, dar por concluido el cas 
antes de que un tribunal superior a todo 
los que la ley provee haya llegado, a su! 

vez, a una conclusión; este tribunal n 
es otro que el gran público de todos los. 
países, de cuyo convencimiento depende, 
en resumidas cuentas, la carrera futura! 
de Flynn. Decididos a proporcionar 
nuestros lectores cuantos elementos sean 
necesarios para que puedan formar jui 
cio, fuímos a entrevistar a varios miem 
bros del jurado que decidió su suerte, 
preguntándoles sus impresiones durante: 
el juicio y sus razones para decidir la 
absolución del acusado. He aquí la 
declaraciones de uno de ellos: ; 


como se la dio el público que asistió al: 
mismo—de que las dos muchachas no: 
siempre decían la verdad. Sus declara-= 
ciones cambiaban frecuentemente, com: 
ocurrió por ejemplo cuando Betty Han- 


sen afirmó primero que ella misma se 
había desnudado ante Errol Flynn para 
declarar después que era el propio Flynn 
quien lo había hecho. También Betty 
cambió varias veces la descripción del 
dormitorio donde había tenido lugar 
el pretendido abuso. En cuanto a Peggy, 
las numerosas veces que mintió con refe- 
rencia a su edad ponen en tela de juicio 
cualquier declaración suya a este rés- 
pecto.” Añadiremos por nuestra cuenta 
que el juez hizo las siguientes recomen- 
daciones al jurado con respecto a la edad 
de las muchachas: “Un certificado de 
nacimiento no es prueba concluyente de 
la edad de una persona. Si el jurado 
no está totalmente convencido de que la 
edad de las acusadoras es la declarada 
por ellas, debe conceder al acusado el 
beneficio de la duda.” 

Otro miembro del jurado afirmó que 
una de las cosas que más le habían im- 
presionado durante el juicio era el hecho 
de que “la conducta de las dos mucha- 
chas en ningún momento pareció indicar 
la emoción natural de dos jóvenes cuya 
virtud ha sufrido injuria irreparable. Por 
el contrario, ante el tribunal se mostra- 
ron serenas e incluso agresivas.” Y aña- 
dió: “Pampoco es posible aceptar sin 
reservas la declaración de la madre de 
Miss Satterlee de que la noche en que su 


¡hija regresó de la excursión en el yate de 


Flynn, ella la estaba aguardando ansio- 
samente en su apartamento. Como usted 
sabe, la Sra. Satterlee se pasaba meses 
enteros sin ver a su hija, y no ignoraba 
que ésta había aceptado el apartamento 
y las regalos de un hombre casado y 
mucho más viejo que ella. ¿A qué, pues, 
esta repentina ansiedad por la suerte de 
su hija en el yate de Errol Flynn?” 
Uno de los jurados masculinos nos 
hizo la siguiente observación: “Una de 
las cosas que más influyeron en mi voto 
por la absolución de Flynn fué la manera 
de conducir la acusación por parte de 
los fiscales. Es mi opinión que trataron 
de aprovecharse de las desgraciadas cir- 


Errol Flynn es un ex- 
perto y atrevido 
marino. A bordo de 
su yate "Sirocco" 
según su 
Peggy 
Satterlee, el preten- 
dido abuso de que 


ésta le acusó ante 


ocurrió, 
denunciante 


los tribunales de Los 
Angeles. El jurado, 
tras corta delibera- 
ción, le declaró ab- 
suelto. 


cunstancias en que se hallaban ambas 
muchachas. Tanto Betty como Peggy 
habían cometido, -antes de conocer a 
Errol Flynn, actos de perversión que las 
leyes del Estado consideran crímenes. 
Una y otra declararon que el fiscal no les 
había prometido la inmunidad contra 
dichos crímenes, pero que ambas espera- 
ban alcanzarla. Solo una consecuencia 
puede deducirse de ello, y es la de que 
Peggy y Betty se vieron forzadas a acusar 
a Flynn para librarse de la cárcel ellas 
mismas. Por otra parte, es evidente que 


El proceso de Errol Flynn y el escándalo que llevé consigo, no han conseguido 

evitar que el último film del actor, "Rebelión", haya sido acogido por el 

público norteamericano con un éxito sin precedentes. En la foto vemos a Errol 

Flynn junto a Nancy Coleman, en una escena de dicha película, producida 
por los estudios Warner Bros. 


ningún interés podía haberlas Hevada a 
dar un paso de este género. La publici- 
dad, aducida por muchos como motivo 
de la acusación, es de tan mal género 
que ninguna muchacha con sentido co- 
mún pretendería iniciar una carrera con 
ellas 


Uno de los jurados femeninos nos 
manifestó que, en su opinión, Betty acusó 
a Flynn despechada por el poco o ningún 
caso que éste le hizo en la reunión en 
que le conoció y a la que logró hacerse 
invitar. “Peggy, por otra parte, había 
acusado a Flynn de corrupción de meno- 
res el año anterior, y había retirado luego 
la acusación . ¿Por qué motivo, sino por 
el de que sus acusaciones no tenían fun- 
damento alguno? Y el repetirla ahora 
sugiere la existencia de una influencia 
exterior. ¿Qué influencia? ¿La del fis- 
cal tal vez?” 


El jurado no solamente examinó cui- 
dadosamente las declaraciones de los 
testigos, sino cuantas pruebas materiales 
se acumularon durante el juicio. Una 
de las cosas que más llamó la atención 
de sus componentes fué la fotografía de 
Peggy en traje de baño a bordo del yate 
de Flynn, pocas horas después de haber 
sufrido su pretendido atropello. “Fíjese 
usted” no dijo uno de los jurados “en que 
Peggy aparece en la foto muy alegre y 
sonriente. ¿Cómo es posible explicar 
semejante actitud, con la penosa expe- 
riencia física y moral que acababa de 
sufrir, según sus declaraciones ?”. 

(Pasa a la pág. 46) 
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Resumen de lo Publicado 
en el Numero Anterior 


Emilio Tintorero, hombre reposado y 
de aficiones intelectuales, timido hasta la 
exageración, casa con Rufina Barés, 
mujer mucho menor que él y de tem- 
peramento diametralmente opuesto al 
suyo. Sin embargo, el matrimonio puede 
ser considerado como un gran acierto. 
Rufina, que sueña en una vida rumbosa 
en Madrid a penas puede resignarse 
cuando el Gobierno nombra a su marido 
Cónsul en Brujas. Esto es, en cambio, 
para él la mayor alegría de su vida. Y 
allá se van, prometiendo Tintorero a su 


mujer que la dejará ir a España cuántas: 


veces quiera. 

Antes de abandonar Madrid Rufina ha 
convencido a don Emilio que deberían 
invertir su dote de ochenta mil dolares 
en la Bolsa. Después de una breve ba- 
talla, en la que Rufina cuenta con todo 
el apoyo del banquero Ladiana, antiguo 
amigo de su padre, don Emilio aprueba 
la inversión, y el banquero promete hacer 
fructificar el dinero. 

En Brujas, el buenisimo de don Emilio 
comienza una existencia idílica. Vagando 
entre los misterios de las “béguines”, 
atónito entre las mil obras de arte de la 
maravillosa y muerta ciudad de la Edad 
Media, él ve pasar sus días como una 
mágica procesión de belleza, y sus an- 
tiguas aficiones literarias se despiertan 
en él. Los diarios de Madrid publican 
sus primeros ensayos; entre ellos un 
notable estudio sobre la influencia de los 
muertos sobre los vivos. ... 


TIT 


Don Emilio había ido aquella tarde 
a la Estación Central a recibir a Rufina, 
que volvía de España. El abrazo con 
que la acogió fué largo, vehemente. 
Olvidado de la muchedumbre que les 
rodeaba, empujándoles, la estrechó contra 
sí como si hubiese querido guardársela 
dentro de su corazón. Hacía más de 
tres meses que estaban separados. Luego, 


llevándola cogida del talle y tan cerca 


que sus labios casi la rozaban las me- 
jillas, preguntó : 

—¿Y a Ladiana, le viste? .... 

Su voz súbitamente se afebleció ; había 
en ella un presentimiento, una descon- 
fianza, un miedo... 

Al oir el nombre del banquero, Rufina 
Barés mudó de color. Su rostro se nubló 
y sus labios maquillados palidecieron. 
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MISTERIO | 


NOVELA POR EDUARDO ZAMACOIS 


—A Ladiana—dijo—no he podido 
vérle. 

—¡ Pero lo procuraste, claro es! 

Ella repitió desolada : 

—Lo procuré, sí, pero sin éxito. 

Mordióse los labios don Emilio, como 
para no dar suelta a las indignadas 
frases que de pronto le invadieron la 
lengua, y su entrecejo, habitualmente 
grave, adquirió una expresión dramática. 

—Ese hombre—masculló—está jugan- 
do con nosotros. 

En el automóvil que tomaron para ir 
a su casa, reanudaron la conversación. 
De los dos, la más atribulada, la que tan 
pronto se enjugaba los afligidos ojos 
como rechinaba de cólera los blanquísi- 
mos dientes, era Rufina. A cada mo- 
mento interrumpía su narración para 
exclamar : 

| Y SON IYO a YO 0 + da FESPONR: 
sable única de lo que nos sucede! ... 

Desordenadamente fue informando a 
Tintorero de lo ocurrido. A los pocos 
días de llegar a Madrid, se tropezó con 
don Valeriano en un teatro. Encon- 
tráronse frente a frente. Al divisarla, el 
banquero, a quien acompañaba su fa- 
milia, disfrazó mal un gesto que antes 
era de desagrado que de sorpresa ; pero, 
diligente, se recobró. Acortando el paso, 
aunque sin detenerse, la saludó. 

—¡ Bienvenida! — exclamó risueño y 
agitando en el aire sus guantes. 

—¡ Bien hallado !—repuso ella. 

Y agregó : 

—Mañana iré a visitarle. 

—Cuando tú quieras. 

Al otro día, efectivamente, Rufina 
Barés fué al domicilio de Ladiana. Le 
urgía verle. Desde Brujas le escribió 
varias cartas, a ninguna de las cuales 
don Valeriano—escudándose quizás tras 
aquella confianza familiar con. que tra- 
taba a su jóven amiga—se dignó res- 
ponder. Por el portero, muy ceremonioso 
dentro de su librea de paño azul, supo la 
señora de Tintorero que don Valeriano 
acababa de salir. Inquirió, con una 
zozobra cuya magnitud ella misma no 
calculaba bien, y que ponía en su boca 
el amargor de una medicina : 

—«¿ Habrá ido al Banco? 

—Probablemente .. . aunque como el 
señor trae entre manos tantos asuntos. .. 


Servidor fiel, el preguntado, ladina- 
mente defendía a su dueño con aquella 
réplica evasiva. Comprendiéndolo Ru- 
fina Barés se encaminó al Banco Ladiana, 
Soler y Compañía. A pie, por figurársele 


que los ascensores funcionaban con ex- 
cesiva lentitud, subió la ancha escalera 
de mármol blanco que llevaba a la Di- 
rección. En una antesala, circundada' 
por hondos divanes forrados de tercio= 
pelo color musgo, estacionaban varias 
personas. El ademán resuelto, conmina= 
toria la expresión de los ojos, la señora 
de Tintorero interpeló a un ordenanza : 

—¿El señor Director? . 

—No sé si ha venido. ..... 

—Hágame el favor de pasarle estal 
tarjeta. ] 

El apremiado cogió la cartulina; vas 
E. 0 E 

—¿El señor Director, 
usted ? , 

NO pero, apenas sepa que estoy 
aquí me recibirá. 

El ordenanza saludó y anpcal 
tras un cortinaje. Minutos después | 
volvió con la noticia de que el señor 
Director no había llegado aún. Rufina% 
Barés insistió afirmativa : 

—¡ Pero vendrá! ... . 

Los ojos del ordenanza buscaron 
maquinalmente un reloj que parecía 
presidir la vida de aquel “salón de es- 
pera” hecho, como todos sus similares, 
para perder el tiempo, y repuso: 3 

—¡No sé qué decirla a usted! . . $ 
¡Son las once! . ¿Ha ido usted a s x 
CARA. 

—De allí vengo. 

—¿Y no estaba? 

—NOo. 

—Pues . . . cuando ya no está aquí 
difícil es que venga. 


Estos diálogos, con ligeras variantes, se 
repitieron otros muchos días. Don Vales 
riano, no obstante su notable corpulencia, 
era inhallable. Su corpachón macizo, de 
gastrónomo feliz, parecía desvanecerse, 
diluirse. En vano Rufina Barés le re- 
buscó ; el acosado no se dejaba alcanzar: 
dijérase que entre él y su perseguidora 
existía un minuto infrar queable, que 
obstinadamente les divorciaba. Este mi: 
nuto, enemigo y burlón ¿lo adelantaba 
Ladiana o lo vivía con retraso Rufina? 

Cuando ella se presentaba en él 
despacho del banquero o en su domicilic 
particular, don Valeriano unas veces nO 
había llegado, y otras ¡ desesperante coin: 
cidencia! . . . acababa de irse. ... Y as 
el encuentro no se producía. Medusad 
o nó, la distancia que separaba a la 
señora de Tintorero del señor Ladiana, 
siempre era la misma. Para don Vale- 

(Pasa a la pág. 36) 
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júerra no solo ha privado a Hollywood de sus más famosos 
nes, sino que también se ha llevado a un sin fin de 
bleados sin los cuales la gigantesca maquinaria de los 
Idios sería imposible de manejar. Ultimamente, los estudios 
imer Bros. se vieron obligados a dejar el servicio de mensa- 
interiores en manos de un grupo de lindas muchachas, 


que Vedra Young, protagonista de la historieta gráfica 


B reproducimos, puede considerarse como típica. Verda se 
argó de llevar a Ann Sheridan un ejemplar de Cinelandia 
dla estrella había pedido por teléfono al departamento de 
licidad. Nueva en su trabajo, Verda pasó sus apuros y 


Hrantos para cumplir su cometido. 


sión cumplida! Ann Sheridan recibe de manos de Verda el número 
ado, mientras Dennis Morgan y Dane Clark sonríen con interés. Y 
ués . .. a la enfermería, donde el Dr. 'Ardon Taught atenderá su 
y pie lesionado (derecha). 


Verda recibe de manos de la Srta. Carmen 
Sánchez un número de 
foto de la izquierda. Arriba la vemos pregun- 
tando al policía Harry T. Smith el camino 
del "set" del director Rapper, donde Ann 
trabaja. A la derecha dirige alegremente su 
bicicleta a su destino, pasando ante el "Salón 
Verde,'' nombre del famosa restorán de los 


"Cinelandia'' en la 


¡Demonios! ¿Qué es 
ésto? Verda se ha 
dado contra un au- 
tomóvil al doblar la 
esquina y del acci- 
dente ha salido con 
un pie torcido. 
Verda, consciente 
de su deber, fuerza 
una sonrisa en su 
rostro al entrar en 
el "set" de Rapper 
la la derecha). 


ARDOR JUVENIL 

Que Hedy Lamarr quedó escarmen- 
tada por el fracaso de sus matrimonios 
anteriores, viene de sobra demostrado 
por el meticuloso cuidado con que exa- 
mina a sus pretendientes actuales y por 
el largo tiempo que se toma para con- 
cederles el dulce sí. . . que hasta ahora, 
por lo menos, ha resultado ser siempre 
al final un amargo nó. Prueba de lo 
dicho fueron sus idilios con Reginald 
Gardiner, John Howard y George Mont- 
gomery, todos ellos cortados abrupta- 
mente por la estrella cuando todo el 
mundo pronosticaba ya que acabarían 
en marcha nupcial. 

La última aventura amorosa de Hedy 
tiene como protagonista al actor inglés 
John Loder, que apesar de haber pasado 
ya de la cuarentena, se ha enamorado de 
la encantadora vienesa con el ardor de 
un estudiante. John se divorció en Sep- 
tiembre pasado de la actriz francesa 
Micheline Cheirel, pero el decreto de di- 
vorcio no tiene validez hasta dentro de 
unos días. | 

Hablando con John entre escenas, el 
actor nos hizo las siguientes declara- 
ciones: “Hedy y yo hemos estado cons- 
tantemente juntos durante los últimos 
seis meses, y tengo que confesar que a 
cada minuto que pasa me siento más 
enamorado de ella. Mi ex-esposa ha con- 
sentido en pedir un divorcio mexicano, 
de vigencia inmediata, y mi abogado 
está tratando de obtenerlo con toda la 
rapidez posible.” | 

Curiosos por saber lo que pensaba 
Hedy del asunto, fuímos a visitarla en un 
“set” de la Metro. Como lo sospechába- 
mos, sus palabras fueron mucho menos 
ardientes que las de John. “Aún no esta- 
mos del todo decididos” dijo. “Solo el 
tiempo quede contestar la pregunta de si 
nos casaremos o no.” 

Nos guardamos muy bien de transmitir 
a John la respuesta de su “novia”. 


COMPAÑERISMO 

La rivalidad que existe entre las es- 
trellas femeninas de Hollywood es ya tra- 
dicional. Muchas son las luminarias 
de la pantalla que si no fuera por las 


Betty Grable, de quien se dice inter- 

pretará pronto una película cuyo argu- 

mento fué escrito por Gene Tierney, 

aparece en esta foto mostrandonos la 

sonrisa y las piernas que la llevaron al 
estrellato. 


ARES 


conveniencias sociales arrancarían con 
mucho gusto el moño de la rival más 
a mano. Cualquier observador que se: 
haya entretenido alguna vez en analizar: 
las miraditas que se cruzan las estrellas 
en los clubs nocturnos de la ciudad del 
cine, se habrá dado cuenta del veneno! 
que puede ocultarse tras una inclinación! 
de cabeza o un saludo pronunciado con 
la voz más amable del mundo. ] 

Por esto es más extraordinaria la 
“hazaña” de Gene Tierney al escribir un 
argumento cinematográfico para Betty 
Grable. Como se sabe, Gene y Betty! 
son dos de las muchachas más glamorosas: 
del momento, poseyendo ambas una be-' 
lleza excepcional y rivalizando en la% 
perfección de sus líneas. Por añadidura, HH 
ambas trabajan en el mismo estudio 
Fox—y ambas deben su éxito al extraor- 
dinario sex-appeal de sus actuaciones. 1 

Parece ser que el argumento en cues-: 
tión trata de las aventuras de una mu= 
chacha americana llegada a París antesH 
de la guerra, y que al poco tiempo se con- 
vierte en una estrella del baile y la can- 
ción—con técnica y rapidez netamente 
“Hollywood”. La película, si su realiza= Hp 
ción se lleva a cabo, será predominante= 
mente musical y de espectáculo, especiali=: 
dades en las que sobresale Betty Grable. Hi 

Según las últimas informaciones que 
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María Montez, la estrella de Universal, 
posa para nuestra revista acompañada 
de su novio, el gran actor del cine! 

francés Jean Pierre Aumont. z 


nos han llegado respecto a este asunto, 
el estudio parece muy entusiasmado con 
'el argumento, lo mismo que su protago- 
nista Betty Grable. 

Aunque nosotros, siempre escépticos, 
seguimos preguntando: “¿Se trata de 
compañerismo o de publicidad ?” 


NO HAY QUE DEJARSE ENGAÑAR 
' Carole Landis—que acaba de ser nom- 
'bradada la actriz mejor vestida de la 
pantalla—regresó de su jira por los cam- 
'pamentos militares del norte de Africa 
¡Con encargos de 162 soldados de llamar 
“a sus respectivas novias para hacerles 
¡saber que estaban bien. Lo primero que 
¡hizo Carole a su llegada fué llamar por 
teléfono a las 162 novias, lo que la man- 


Jean Arthur, una de las más perfectas 
comediantas del cine y estrella de Co- 
lumbia, nos demuestra que podría ser 
una de las más perfectas ''modelos'' en 
esta tierra ejemplar 


A la izquierda tenemos 
a la pareja más popu- 
lar del cine  Imgrid 
Bergman y Gary Coop- 
er entreteniéndose en 
tomar fotografías mien- 
tras preparan las esce- 
nas para "Saratoga 
- Trunk" en Warner Bros. 


A la derecha, la en- 
cantadora Carole Lan- 
dis, de Twentieth Cen- 
tury Fox tomándose un 
¡ustísimo reposo  des- 
pués de su abrumadora 
gira por los campa- 
mentos militares en 


Africa. 


tuvo en el aparato durante más de ocho 
horas. 

Desgraciadamente, las dificultades que 
encontró para que la creyeran fueron 
extraordinarias. Una muchacha, por 
ejemplo, contestó a la llamada telefónica 
de la estrella con las siguientas palabras : 

—¿Cómo? ¿Dice usted que es Carole 
Landis? ¡Naturalmente! ¡Y yo soy 
Hedy Lamarr! 


DE AQUI Y DE ALLA 


Víctor Mature envió a Rita Hayworth 
una fotografía suya desde “aleún lugar 
mas allá de los mares” donde presta sus 
servicios. En dicha instantánea, Víctor 
aparece provisto de un frondosa barba. 
Rita manifestó al verla que sigue que- 
riéndole a pesar de tal exhibición de 
exhuberancia capilar. 

El teniente John Huston—ex-director 
de la Warner Bros. y militar favorito de 
Olivia de Havilland—está escribiendo 
un argumento cinematográfico para su 
actriz favorita . . . Olivia de Havilland. 

Un modelo de fidelidad conyugal es 
Nadia Petrova, esposa de Reginald Gar- 
diner, que acaba de rechazar cinco ofer- 
tas cinematográficas para poder dedi- 
carse a su hogar. 

Betty Grable y George Raft han roto 
finalmente su idilio, en vista de la obs- 
tinación de la esposa del segundo en no 
concederle el divorcio. : 


María Montez, que recientemente 
anunció que los soldados norteamerica- 
nos preferían su tipo al de otras estrellas, 
fué severamente criticada por ellos. Ma- 
ría se consuela de este desengaño en com- 
pañía del actor francés Jean Pierre 
Aumont. 

Katherine Hepburn se habrá reído 
grandemente para sus adentros de la 
candidez de cuantos creyeron en su pre- 
tendido idilio con Garson Kanin, que 


acaba de casarse con Ruth Gordon. 

Rosalind Russel, además de su marido 
Fred Brisson, tiene tres hermanos en el 
Ejército, lo que la mantiene sumamente 
ocupada en escribir larguísimas cartas. 
Rosalind está esperando de un momento 
a otro la llegada de su primer hijo. 

En un “set” de la Warner se encon- 
traron el otro día Gary Cooper y el 
campeón de boxeo, hoy sargento, Joe 
Louis. Los dos hombres, que son igual- 


. mente famosos por su taciturnidad, se 


miraron largamente uno al otro. “¡ Ho- 
la!” dijo Gary. “¡Buenas!” respondió 
Louis. Y aquí terminó la conversación. 

Paulette Goddard divide su tiempo— 
y se dice que su afecto—entre su viejo 
amigo, Anatole Litvak y su nuevo amigo 


Rosemary L aPlanche, la Reina de Belleza 
en 194l, cultivando en su casa un 
minúsculo y patriótico" ¡jardín de la 
victoria" donde tiene una variadísima 
colección de hortalizas. 
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Rodaban en esos momentos sobre un solitario camino de Maryland . . . 


DON “AFORTUNADO” | 


Si alguien hubiera venido a advertir 
a Joe, el griego, que dentro de siete días, 
después del examen físico, debería dejar 
el “Fortuna” y enrolarse en el Ejército, 
sin duda que hubiera reído de buenas 
ganas. ¿El, cogido como una rata? ¿El, 
ir a una guerra que le era completa- 
mente indiferente? ¿Qué tenía que ver 


Pelicula RKO-RADIO 


él con Hitler e Hirohito? Pero esa tarde, 
cuando regresaba al muelle donde estaba 
anclado el “Fortuna”, del que era due- 
ño por mitad con Zepp, no dejó de sen- 
tirse mal cuando éste le dijo: 


—No zarpamos ... 


Y al ver la cara de incredulidad de 
Joe, agregó : 

—Ni hoy, ni Dios sabe cuándo . ... 

En sus manos tenía las tarjetas de 
clasificación del Ejército. Ambos figura- 
ban en primer lugar y deberían presen- 
tarse a reconocer cuartel inmediata- 
mente. Como una ironía, el pobre Bas- 
copolous, que estaba moribundo en una 
de las cabinas, recibía una tarjeta de 
““inutilizado físicamente” para el servicio. 


Ambos hombres se miraron ; de repente 
Zepp dijo: 

—Te doy la mitad de mi parte en el 
barco por la tarjeta de Bascopolous. 


"Pero esa tarde, cuando regresaba al 
muelle donde estaba anclado el ''For- 
tuna", no dejó de sentirse mal". 


1 


El mismo. | 
| 


Joe le miró algo burlón. 
pensamiento, de apoderarse de la tarjeta 
del moribundo y hacerse pasar por él, 
había cruzado su mente y su respuestaW 
fué incisiva : | 

—¿Para qué me serviría un barco en 
el frente? dijo. —Echemos a la suerte; 
el que gane, se queda con el barco y conpk: 
la tarjeta. | 

Zepp escogió jugar al póker con dadospk 
y, al lanzarlos, cuatro reyes amenazaron pp 
a Joe. Pero éste, con esa dura indiferen-pP 
cia que le hacía convertirse en el amofk 
en todas partes, arrojó los dados. | 

—¡ Cuatro Ases! rugió Zepp. 

De esta manera, en menos de tres mi-H 
nutos, Joe, el griego, con su habitual 
buena suerte, había quedado como dueño kh 
del “Fortuna” y propietario de un nuevo | 
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Mrs. Steadman... GLADYS COOPER 
Mr. Bryant... HENRY STEPHENSON 
RKO-Radio Picture 


nombre exento del servicio militar. 

Sin embargo sus tribulaciones estaban 
lejos de estar. solucionadas. Sabía que 
para que un barco como el suyo (verda- 
dera casa de juego flotante) “hiciera 
“negocio”, debería llevarlo a un sitio más 
tranquilo y alegre, a La Habana, por 
a ejemplo, y que debería tener en caja una 
- buena suma antes de empezar a operar. 
Con el “Grúa”, el más fiel de sus hom- 
bres, se puso a visitar a todos los ex- 
socios y amigos que hubieran podido 
ayudarle a financiar el viaje; pero en- 
tontró todas las puertas cerradas. Evi- 
' dentemente la condenada guerra se 
oponía a sus planes ; la gente se excusaba 
con los impuestos que debían pagar u 
otras majaderías. Caminaban por Park 
NW Avenue cuando la sonriente figura de 
una chica que estaba apoyada en un 
magnífico Rolls Royce les detuvo. 


Ñ —«¿Podrían comprar unas entradas 
para una función de caridad?, dijo. 

- —Por cierto, aseguró Joe sonriendo, 
pero al extenderle un billete de cinco 
dollares, ella se excusó :- 


—Cuestan cincuento dollares,—repu- 
1 so, y al ver su sorpresa, agregó rápida- 
mente—yo sé bien que son caros; pero 
estamos tratando de juntar cien mil 
dollares. 


La cara de Joe seguía interrogándola. 
—Par ayudar a los griegos, terminó 
la chica. 


Joe preguntó por la dirección donde 
funcionaba el Comitée de Ayuda a Gre- 
cia y prometió hacer algo. 


Poco tiempo después Joe visitaba el 
local. Unas cincuenta señoras de la 
mejor sociedad que patrocinaban el bene- 
ficio, pululaban en las oficinas. Joe se 
dirigió a Mrs. Ostrander, la señora en- 
cargada de las informaciones, y le pre- 
guntó: : 

—¿Cree usted que les caerían bien 
unos setenta u ochenta mil dollares? 


en lo absurdo. Se excusó para ir a beber 
un vaso de agua, y en dos minutos Joe 
estaba rodeado de faldas. La presidenta 
del grupo, la señora Steadman, mostraba 
una excitación mayor que las demás. 

—Querido señor, —decía a Joe,—no 
podía usted venir más oportunamente. 
- Necesitamos con urgencia dinero para 
enviar a Europa un barco cargado de 
medicinas y tenemos la oportunidad de 
hacerlo, ahora, en un convoy que zarpa 
en estos días. 


Sin embargo, el entusiasmo decayó 
mucho cuando Joe explicó que él les po- 
dría obtener unos ochenta mil dollares si 
le daban una concesión de establecer 
salas de juego durante la fiesta. 


Dorothy Bryant se acercaba en esos 
momentos. Á pesar de que ella se opuso 
al proyecto secamente, él no podía dejar 

de decirse a sí mismo que era la más 
linda creatura que había encontrado en 
su aventurera vida. Ella pareció no re- 
cordar su encuentro en Park Avenue. 


Joe se encogió de hombros. ¿No que- 


La sopresa de Mrs. Ostrander lindó. 


Al abrir el paquete, 

los billetes cayeron 

profusamente al 
suelo. 


rían conseguir dinero de ese modo? Lo 
único que él deseaba era ser de alguna 
ayuda a un Comitée que trabajada en 
favor de su patria. Miró a su alrededor. 

—Creo que un hombre podría ser 
de cierta utilidad aquí,—dijo. 

Miss Bryant le clavó sus ojos. 

—S1 está usted tan ansioso de servir, 


¿por qué no se enrola usted en el ejér- 
cito? —murmuró duramente. 

El la contempló con una mirada triste 
y, sacando sus papeles, mostró la tarjeta 
de Bascopolous. 

—¿Qué pueden hacer en el Ejército 
con un hombre de salud arruinada?, 
contestó. 


(Pasa a la pág. 38) 


Fué inútil cuánto Dorothy hizo para encontrarle .. 


As A e e 


Una dramática escena de China” en la que Loretta Young tiene una destacada actuación. 


£l Ultimo Gangster 


Era indudable que desde sus últimos 
años de vida colegial, Alan Ladd estaba 
preparándose para el cine. Tenía excep- 
cionales condiciones: un físico atractivo, 
una facilidad para los deportes envidiable 
y una de esas porfias que, cuando hay 
talento, conquistan a Hollywood a pesar 
de todo. En 1932 ganó el campeonato 
de la costa del Oeste en saltos ornamen- 
tales, y se graduó en su Universidad con 
excelentes notas. Sus compañeras de 


clase solían turbar a este chico rubio y de 
mirar tímido, del que, después, la Para- 
mount haría el prototipo del gangster 
más brutal que ha visto la pantalla. 


Pero no nos adelantemos al tiempo, 
porque entre su meteórico triunfo y 
aquel año de 1932 en que la Universal 
le seleccionó entre un grupo de jovenes 
con posibilidades cinematógraficas, mu- 
cha agua debía correr bajo los puentes 
y mucha amargura debía probar su for- 
taleza espiritual. 

Era el tiempo en que el país, angus- 
tiado con sus incontables millones de de- 
socupados, trataba de escapar a la crisis; 
los ojos de los políticos escudriñaban las 
posibilidades de Mr. Roosevelt; los 
“gangsters” estaban en plena gloria con 
la “prohibición” y en las calles de 


Alan Ladd, Lo- 
retta Young y 
Wiliam  Bendix : 
en "China" de 


Paramount. 


Brooklyn, en "Times Square o en las cos- 


tas del Michigan caían acribillados por 
el “pop corn” de las ametralladoras. 
Tiempo en que Paul Muni traía al cine 
la profundidad de su mirada y la natura- 
lidad de su actuación; en que Greta 
Garbo parecía suicidarse con su voz en 
“Anna Christie”, y en que, el cine, por 
cierto que vanamente, trataba de reem- 
plazar a Valentino con Tyronne Power 
o Robert Taylor. 


En esta época comenzó a batallar 
Ladd. Pero su estudio no le vió mayor 
posibilidad ; y el joven, una vez concluido 
su estéril contrato, fué a la calle. 

En un comienzo intentó diversos tra- 
bajos, y a pesar de las dificultades, no le 
fué imposible emplearse. Sin embargo, 
la certeza de su carrera de actor no le 
abandonaba un minuto, hasta que resol. 
vió dejar ese estúpido vagar de una 
ocupación a otra para dedicarse ex- 
clusivamente al teatro. | 

La vida iba a enseñarle muchas cosas.; 
la primera : el duro aprendizaje de Holly- 
wood. Ser pobre en esta ciudad sig- 
nifica algo más que querer comer a 
menudo y quedarse con las ganas; es 
ver que los zapatos y los trajes se rompen 
o tienen brillo y contentarse con poner 
cartón en la suela o encoger las mangas; 
es divisar a las más lindas chicas del 
mundo y no poder invitarlas a un cock- 


—> >> 


tall. Pero al mismo tiempo, la miseria 
- en estas tierras, tiene un encanto: la es- 
peranza, y a ella se aferró Ladd. Re- 
'- husó cualquier otro trabajo que no 
- fuera el de actor. Esto restringió aún 
más sus posibilidades económicas -y le 
hizo perder amigos que no entendían 
esta actitud. Pero él sí sabía lo que 
quería. De vez en cuando obtenía al- 
gunos papelillos en pequeñas compañías 
de aficionados ; leía, continuaba haciendo 
deporte, se juraba a sí mismo no ceder. 

Hasta que hace unos tres años comen- 
FzÓ a. trabajar. en la radio. ¡Su voz 
atrajo la atención de Sue Carol, la 
famosa ex-actriz que hoy día es una 
Agente, y de las más importantes, en 
Hollywood. Inmediatamente Sue quiso 
ver al dueño de la voz y se encontró con 
que los estudios Columbia y la National 
Broadcasting Co. le disputaban a Alan 
Ladd. ¿De qué artimañas se valió Sue 
para conquistar al que ella estaba segura 
sería una “estrella”? Nadie lo sabe. 
Pero el hecho es que ella lo puso bajo 
contrato y, al poco tiempo, no sólo le 
tenía como representado sino como 
marido. 

Sue comenzó su campaña en forma 
admirable. La primera película que Alan 
Ladd realizó para la Paramount fué 
“This gun for hire”, e inmediatamente la 
crítica le señaló como la más interesante 
promesa cinematográfica. 

En realidad,*con él llegaba a la pan- 
talla un nuevo tipo; no el clásico 
“gangster” que tiene en la fuerza de sus 
puños, en la insolencia de sus jura- 
mentos o en la fidelidad de algunos 
lugartenientes, el control de una banda ; 
sino el perro de presa sin escrúpulos, frío, 


algo insano. Sus armas son el puntapié . 


dado oportunamente o los cuatro dis- 
paros secos de una pistola, sin dar tiempo 
al público ni a la víctima a preparar sus 
emociones. Es un tipo sin escrúpulos, sin 
corazón, sin amigos, sin ternuras ni 


debilidades. 


Esta nueva forma de “sadismo”, que 
nos trae a la memoria alguno de los 
cuentos de Poé, encarnada en un guapo 
mozo, ha arrebatado a los aficionados al 
cine. Las chicas y los muchachos ameri- 
canos le convirtieron inmediatamente en 
su ídolo. Hoy, se puede decir sin exage- 
raciones, que no hay ninguna estrella 
joven que llene los cines como lo hace 


Ladd. 


Después de su trabajo en “This gun 
for hire”, uno de los más finos y per- 
fectos que el cine ha visto en este último 
tiempo, vino “The glass key” y “Lucky 
Jordan” que le consagraron, indiscutible- 
mente, como el genio del mal. 


Acaba de terminar “China” con Lo- 
retta Young. En este film Alan inter- 
preta el papel de un ambicioso ameri- 
cano que, durante la trágica lucha de 
China, sólo se preocupa de hacer ne- 
gocio comerciando con los japoneses. Al 
ver el heroísmo de los chinos que, entre 
otras cosas, ha merecido el sacrificio que 
de su vida hace Carolyn—la hermosa 


a. 


americana, hija de misioneros nacida en 
China—/Jones decide dedicar el resto de 
su vida a ayudar al pueblo mártir. 

Se nos dice que éste es uno de los 
mejores roles que Alan Ladd ha realizado 
para el cine. En el estreno de “China” en 
New York, la cola de espectadores, al 
rededor de una de las manzanas de 
Times Square, no se interrumpió du- 
rante un minuto del día, y, desde en- 
tonces, está dándose con el mismo éxito 


en el teatro Paramount. 
-_Ladd había sido descartado del ser- 


Alan Ladd, el último 
gangster de Hollywood. 


vicio militar. Lesiones recibidas en los 
tiempos de campeón de saltos ornamen- 
tales, impedían que el joven actor se 
enrolara. Pero ésto no fué obstáculo 
para su patriotismo. Sometiéndose a 
diversas Operaciones quirúrgicas y a se- 
veros tratamientos, Alan Ladd pudo, en 
pocas semanas, estar en condiciones de 
servir a su patria. Nadie supo de sus 
intenciones, hasta que se le vió en 
el ejercito. Es el camino usual de 


(Pasa a la pág. 40) 


2D . ES ¿ 
REA ER ARCA ERAS TA ARS 


Jl 


por ALFONSO CAMIN 


Díaz Mirón es uno de los más altos 
valores de México. Un alto valor de 
América, antecesor y par a par con Ru- 
bén Darío. Pero la mediocridad per- 
dona mal el genio en el verso y en el 
hombre. Díaz Mirón, como Espronceda, 
como Guerra Junqueiro, como Curros 
Enríquez, es discutido en la vida y hasta 
en la muerte. Aquello que se juzga como 
pecado en Díaz Mirón resultaría virtud 
y hasta motivo de gloria y de romance 
en el hombre corriente. Pero ya digo 
que al genio se le perdona mal la luz, 
como la fuerza y la belleza al río y al 
volcán la altura y la llama. 
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Díaz Mirón es un valiente. Pero como 
es un gran poeta, se le quieren llevar 
sus lances a los linderos del asesinato. 
Díaz Mirón es un patriota, una escultura 
de civismo. Cuando Veracruz es ocupada 
por las fuerzas norteamericanas, le citan 
las autoridades de ocupación y se sucede 
este diálogo : 

—¿ Cuándo llegó usted al puerto? 

—Hace unos minutos. 

—¿Qué tiempo va a permanecer 
aquí? 

—El tiempo que me dé la gana. Estoy 
en mi país y en mi tierra natal. No 
tengo por qué dar cuenta de mis actos 


a nadie. 
En otro hombre de menos valía toma- 
ríase ésto como digno de un homenaje 
nacional. En Díaz Mirón se toma como 
baladronada por sus propios compañe- 
ros en la odisea. Sin embargo, el Almi- 
rante Fletcher, que supo de este gesto del 
poeta, mandóle retirar la guardia, que 
era tanto como darle la razón. 
Después, como el Cid, se va al destie- 
rro, no con doce de los suyos como KRo- 
drigo Díaz de Vivar, porque son más 
de doce y aunque corran su propia 
suerte, no son precisamente suyos. Entre 


los muchos desterrados políticos que 


tiene México en Cuba durante la época 
revolucionaria, Díaz Mirón observa una 
conducta muy por encima de los demás. 
Mientras los otros politiquean, gritan en 
víctimas, él calla. No es hombre de re- 
batiña. Comprende que perdió la par- 
tida. Y que, en todo caso, como dice 
Gabriela Mistral, en su poema sobre la 
España civilizadora, la gloria también es 
de los grandes perdedores. Mientras que 
otros intrigan como menesterosos incom- 
prendidos, él trabaja de luz a luz como 
profesor de Matemáticas y honra a la 
nación progenitora, puesto que más ade- 
lante la juventud cubana tendrá como 
orgullo máximo haber acudido a las 
clases del gran matemático Salvador Díaz 
Mirón. Porque Díaz Mirón no es solo 
un poeta extraordinario, sino uno de los 
principales profesores de América y de 
los escritores más cultos del Continente. 
Durante su destierro en Cuba, se le in- 
vita a colaborar en el “Diario de la Ma- 
rina”. Es más: se le brinda un puesto 
de redactor. Lo rehusa diciendo que no 
quiere escribir sobre cuestiones de Mé- 
xico en un periódico extranjero. 


Mientras tanto, sus compañeros de 
destierro se despepitan escribiendo ho- 
rrores en la prensa de Cuba queriendo 
desprestigiar a la Revolución mexicana. 

Yo trato a Díaz Mirón en Cuba. Pero, 
en realidad, es en Veracruz y a la vuelta 
de su destierro cuando espigan nuestros 
afectos. Sus versos andan de voz en voz 
y de antemano por toda la América de 
Lengua hispánica. Lo mismo su copioso 
anecdotario, especialmente aquella anéc- 
dota con Rubén Darío, cuando el poeta 
nicaragiense es nombrado representante 
de su país en México, se le rechaza por 
motivos políticos y él dice: “Todo mi 
empeño era visitar a Díaz Mirón. Ya lo 
he hecho. Lo demás me interesa muy 
poco.” Lo demás era la Embajada po- 
lítica y diplomática. Rubén Darío era 
un embajador de Apolo. Su misión que- 
daba cumplida con presentar sus respetos 
al gran poeta de México en nombre de 
sus lagos de Nicaragua. 


Cuando trato a Díaz Mirón en Vera- 
cruz, y con más anchura de tiempo, más 
fraternidad lírica y más anchura de cora- 
zón, me asombra su cultura. Su mémo- 
ria me deja aturdido. Empezó por decir- 
me de memoria toda una tragedia de Eu- 


rípides, llenándola de bellos comentarios, 


salpicándola de tales bellezas literarias. 


E 


E 
Í que estoy por decir que me agradaron 
: más los comentarios que la tragedia. 


il neza. 


Los ojos de acero de Díaz Mirón otea- 


l ban en torno como el tigre real que 
"desconfía hasta de sus hermanos. 
| mente la emoción poética ponía en ellos 


Sola- 


una poca de blandura y un iris de ter- 
Su brazo manco escondía la garra 


seca en el bolsillo. El otro brazo se mo- 


| vía nervioso accionando en cada verso, 


en cada estrofa, como si sus versos fueran 


águilas y las quisiera marcar el rumbo en 
el vuelo. Después, su mano sana, su 


brazo enterizo, descansaba unos segun- 


dos sobre el mango de nácar de su pis- 


tola. 


Entonces era el mismo Díaz Mirón de 
sus mocedades, recitando aquella su tra- 
dición de Victor Hugo: 


1 El ave canta aunque la rama cruja: 


¡cómo que sabe lo que son sus alas! 


O aquella otra de su propio huerto: 
Quiero atraer la envidia aunque me 
abrume : 


la flor en que se posan los insectos 


ies rica de matiz y de perfume. 


La mano inútil surgía a veces aga- 


- rrotando un puro medio deshojado. En 


sus mocedades había querido apartar una 
bala con el puño; el plomo se le hizo 


| una estrella en la mano, al mismo tiempo 


. que la mano se le convertía en una es- 


E 


| trella. 


En uno de mis muchos viajes de Amé- 


rica a España, de Veracruz a otros puer- 


tos de Europa, justificando mi destino: 


de ser un Oceano de canciones, 
y un mapamundi de patsajes, 


me despidió Díaz Mirón en el puerto 


veracruzano con aquel “hijo mío” a flor 
de labio, que era el sello real de sus 
afectos. Y creí ver en él una lágrima. 


1 


Calle en que 
nació Salvador 
Díaz Mirón. 


¿Sería posible que llorase la Torre de 
Hércules? No era posible. Recordé que 
Díaz Mirón y el Pico de Orizaba per- 
tenecen al mismo territorio, al mismo 
Estado natal. Y fué cuando dije: 


No era un hombre que lloraba. 
¡Era un cumbre en deshielo! 


En uno de mis últimos viajes de Es- 
paña a México, que son también los últi- 
mos de la vida de Díaz Mirón, vuelvo a 
asomarme al alma del poeta. Alma como 
este mar de Veracruz, como este Golfo 
de México de olas insinuantes y cálidas, 
pero, de subito, violentas y desvastadoras. 
Lo encontré en su calle de Zaragoza ca- 
mino de su café y de su brisa de los 
Portales de la Plaza: 

—Supe que pasaste por aquí—me dijo 
—. Fuí hasta el hotel y ya habías ganado 
las cumbres de Maltrata. ¿Cómo esa 
inquietud? Pasas como el viento, vuel- 
ves como el viento y vas como el viento 
hacia el mar. 

Yo sonrío. 
mata* 

—Doma tu potro, hijo mío. 


El hace una pausa, y re- 


La sere- 


.nidad te llevará siempre por un camino 


firme y seguro. 


Yo quedé asombrado de aquella ines- 
perada mesura en Salvador Díaz Mirón. 
En aquel momento creí que me hablaba 
algún profeta de las viejas tierras que 
hollaron las sandalias de Cristo. El caba- 
llero de todas las inquietudes, el hombre 
independiente y rebelde, el varón de su 
verso y de su lira, me hablaba como un 
filósofo de las viejas edades. Pero pronto 
se encendió su espíritu como una ho- 
guera, se hizo opulento y fastuoso como 
un crepúsculo de sus costas veracruzanas. 
Después, recordando sus épocas de Don 
Juan de capa y espada, de la sangre en 
el clavel y en las bocas, comenzó a reci- 
tarme, con sus voz pastosa y torrencial, 
uno de sus grandes sonetos : 


El misterio nocturno era divino. 

Eudora estaba como nunca bell, 

y tenta en los ojos la centella, 

la luz de un gozo conquistado al vino. 

De alto balcón apostrofóme a tino; 

y rostro al cielo departi con ella... 

tierno y audaz, como una estrella ... 

¡Oh que timbre de voz trémulo y fino! 
(Pasa a la pág. 40) 


Veracruz, a vuelo de pájaro. 
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ic giros 


Johny Cornell era un mozo joven, 
arrogante y audaz, un típico reflejo de 
lo que era San Francisco de California 
a mediados del siglo pasado y lo que era 
casi toda la costa del Pacífico, llamada, 
con justicia, “la costa bárbara”. 

Hacía apenas unos pocos años que San 
Francisco había dejado de ser la mise- 


Alice Faye 


Mello, JFrisco, bello 


película Tiuentieth Century JFox 


rable aldea, el natural paradero antes de 
llegar a las minas de oro, y ya la ciudad 
había tomado un carácter de metrópolis. 
La gente afortunada, que había aprove- 
chado la dorada avalancha, vivía ahora 
en lo alto de la ciudad; era gente que 
encargaba sus trajes a París y sus zapatos 
a Londres. El mundo reducido e in- 
transigente en que habitaban se llamaba 
Nob Hill. Por cierto que nunca las deli- 
cadas hijas o esposas de los antiguos 
buscadores de oro enriquecidos, se dig- 
naban bajar a la costa. Allí, abajo, 
pululaba un mundo de advenedizos y 
aventureros, y las únicas mujeres que se 
atrevían a atravesar las calles pobladas 
de bares y casas de juego eran artistas de 
variedades o creaturas de aún más du- 
dosa reputación. 


Johny, naturalmente, vivía en la 
“costa”. Había logrado formar un pe- 
queño grupo de variedades con Trudy, 
Dan y Beulah, y viajaban a través del 
Pacífico; pero cada vez que podían 
detenerse en San Francisco lo hacían, 
por lareo tiempo y con mucho placer. 
Johny tenía la cabeza de un pájaro: ahí 
aleteaban las más absurdas tentaciones 
y sueños, y de todo ese mundo interior, 
el sueño en que él prefería detenerse, y 
por cierto que el más loco, era el de ir 
a vivir a Nob Hill. Cincuenta centavos 
costaba el viaje hasta la colina; pero él 
sabía bien que pretender quedarse allá 
arriba significaba tener millones. 


—«¿Sabes?,—decía a Dan a menudo— | 
Día vendrá en que yo estaré allá arriba, | 
nadando en oro. 

La reacción era invariable. Dan y 
Beulah reían con todo el corazón; no 
por maldad, porque le querían mucho; 
pero sí porque les hacía mucha gracia. el 
carácter lleno de fantasía de Johny. 
Sólo Trudy, la buena y dulce com- 
pañera, que era la cantante del grupo, | 
no se burlaba. 

—;¡Estoy segura, Johny. No hay duda 
que realizarás tus planes! 

Trudy amaba a Johny profunda- + 
mente; entendía muy bien sus sueños, 
sus ambiciones, sus fantásticos proyectos, 
y aunque los temía, los apoyaba gene- 
rosamente. Se daba cuenta de que una 
vez que Johny se enriqueciera y fuera 
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Sam Weaver. ....... 


Oro a LYNN BARI 


Bernice 


a vivir en lo alto de la ciudad, no habría 
“sitio para ella en esa nueva y esplen- 
=dorosa existencia. Y esta era una de las 
razones por las cuales ella no quería aún 
abrir su corazón al amor; porque creía 
en Johny y porque no deseaba ser una 
' aventura cualquiera en su vida, prefería 
esperar. Si después, cuando él hubiera 
triunfado aún tenía un lugar para su 
ternura, ella estaría pronta. Los demás 
hombres, no contaban para nada en su 
vida. 

Sam Weaver, un viejo aventurero, era 
el mejor compañero de Johny para 
soñar. También él tenía proyectos, los 
¡ más disparatados que alguien hubiera po- 
| dido escuchar en “The belle Helene” o 
en cualquier otro bar de esos en que, 
encontrar una cabeza cuerda era más 
difícil que hallar un buen filón. General- 
mente, todos los sueños de ambos termi- 
naban en un río de oro. 

Sin embargo, no fué así como Johny 
comenzó a hacer fortuna. 

Pasaba un día con Dan frente a una 
antigua barraca abandonada, y golpéan- 
ll. dose la cabeza, exclamó : 

—i¡Dan! Este es el único sitio en 
-Frisco en que alguien debería abrir un 
«salón de entretenciones. ... 

Y contra la opinión de todos comenzó 
los preparativos afiebradamente. No sólo 
¿se trataba de habilitar un local viejo y 
vacío, y extremar la imaginación tra- 
¡tando de conseguir dinero .que faltaba 
¡para mil y una cosas, sino que al mismo 
“tiempo, había que darle atmósfera al 
local, hacer un verdadero y genuino 
¿music-hall. En esto, Trudy, Dan y 
Beulah fueron impagables. 

Era preciso escuchar la voz cálida y 


—Me cuesta 
dejarte mar- 
char,  Trudy, 
dijo él, abru- 
mado por 
una extraña 
sensación. 


dorada de Trudy cantando ante aquéllos 
endurecidos hombres canciones que les 
hacían llorar como “Old Maggie at 
home” o les desternillaban de risa, como 
“Ha llegado Polly con su crinolina”. 
Dan y Beulah, a través de los espectácu- 
los en los poblados del Oeste habían 


Trudy, Johny, Dan y Beulah fueron presentados por Bernice al mundo 


social de Nob Hill. 


llegado a dominar por completo a sus 
auditorios, y sabían muy bien que lo que 
en San Jacinto no podía nombrarse, en 
Frisco difícilmente hacía sonrojarse a las 
viejas tenderas. | 

Pero, por sobre todo, estaba Johny. 
Johny y su música. El tocaba el piano 
como otros respiran con agrado; la 
música y él se habían encontrado de 
pequeño y ya no le había abandonado. 
us sueños y sus cóleras, sus pequeñas 
pasiones y sus grandes arrebatos, encon- 
traban el mejor vehículo en los dulces 
aires del Este que traían a los “pioners” 
el recuerdo de las mágicas praderas de 
Ohio, o en las dolorosas baladas del 
Mississippi. Además, Johny inventó nue- 
vos bailes y los actos de variedades tenían 
una originalidad y atrevimiento indis- 
cutibles. ) 


No sólo en la costa se hablaba del 
cabaret de Johny, sino que hasta Nob 
Hill llegó la noticia de que ése era el 
más licencioso de los sitios de la ciudad 
baja, y los comentarios sólo lograron 
atizar la curiosidad del público que se 
agolpaba en los salones del “Grizzly 
Bear”. 


La primera persona que vino de Nob 
Hill fué Bernice Croft. Con un grupo 
de amigos bajó a hacer esa visita que 
no era sino una aventura por los bajos 
fondos de la ciudad. Pero Johny no lo 
vió así. Estaba demasiado excitado con 
la prescencia de Bernice, una de las 
niñas más ricas y poderosas de Nob Hill 


(Pasa a la pág. 35) 


por ENTROMETIDO 


William Saroyan, el último en la gran 
lista de los dramaturgos 
(último debido a su edad, no a su valor), 
está ahora en el ejército sirviendo como 
soldado raso. Su primera cinta realizada 
en los estudios de Metro Goldwyn Mayer 
ha sido “La comedia humana”. 

La aventura de Metro Goldwyn Mayer 
de contratar, para escribir una pelicula, 
a uno de los más discutidos y excéntricos 
escritores americanos (entre paréntesis, 
supongo que Uds. recordarán que Saro- 
yan rechazó el Premio Pulitzer, la más 
alta recompensa del teatro americano) 
ha sido coronada por un gran éxito. Por 
-_ semanas y semanas “La comedia hu- 
mana” se está exhibiendo en New York 
y tiene trazas de quebrar muchos “re- 
cords” pues es un imponderable docu- 
mento humano de emoción y belleza. 

Pero no sólo éxito trajo a Saroyan. su 
película, sino que, al exhibirla en el cam- 
pamento en que está reclutado, recibió 
la visita de Carol Marcus, una linda 
“debutante” de New York, que pocos días 
después recibía el anillo de matrimonio. 

Sin embargo, sus “problemas” sólo han 


americanos 


empezado ; en una causa de divorcio en 
San Francisco Saroyan acababa de: ser 
citado por un millonario americano como 
“uno de los cuatro señores con que mi 
esposa salía a divertirse de noche”... 
Sin embargo, y creo que con su fan- 
tástico sentido del humor Saroyan podrá 
probar, sin duda, que él sólo constituía 
en este “affaire”, el complejo “intelec- 
tual” de la dama de marras. 
ES 


Una furia por las biografías está in- 
vadiendo a esta ciudad. Después de la 
de “Cohan” que hizo Warner, de la de 
“Madame Curie” que realiza Metro 
Goldwyn Mayer, ahora los estudios War- 
ner (inmediatamente de terminada “Mi- 
sion en Moscou”) filman una historia de 
la vida de las hermanas Bronté. 


Olivia de Havilland, la recordada Me- 


Z 9 


lanie de “Lo que el viento se llevó, 


A la izquierda ve- 
mos al niño-prodigio 
de Metro Goldwyn 
Mayer Jack Jenkins 
en su maravilloso 
papel de "La Co- 
media 
A la derecha, la ad- 
Fon- 


"Jano 


Humana”. 


mirable Joan 
tainne en 
Eyre". 


tendrá a su cargo el papel de Emily la 
autora de “Cumbres borrascosas” y 
Nancy Coleman interpretará a Carlota. 

En los sets de Warner se construyó una 
pequeña ciudad inglesa y una belga (du- 
rante los años que Emily vivió en Bél- 
gica) junto a la ciudad noruega que se 
había construído para la acción de “The 
edge of darkness”. 

Si uno pasa por las calles del estudio, 
realiza el más inverosimil viaje turístico 
por la vieja Europa, hoy en ruinas. 

HOR OR 


A la “preview” de la prensa en Holly- 
wood de “Misión en Moscou”, asistió lo 
mas escogido de la prensa extranjera en 
esta ciudad. La función adquirió carac- 
teres sensacionales; varios de los artistas 
que habían tomado parte en la filmación 
estaban presentes, y nunca la sala de 
proyección de Warner Bros. estuvo llena 
de un público más ansioso. 

En el próximo número dedicaremos | 
un largo párrafo a esta cinta que no sólo 
honra al estudio que la produjo sino a 
todo el pueblo americano. Warners, en 
combinación con el Embajador Davies, 
ha realizado uno de los documentos más 
formidables que puede tener la Unión 
Soviética de la honradez y valentía de su 
aliado americano. 

Estamos seguros de que su estreno 
causará las más diversas reacciones no 
sólo en el país, sino en el todo mundo. 
Será, sin dudas, la película más discutida 
del año y, probablemente, la de muchos 


por venir. 
OR OR 


La primer película que realizarán los 
estudios de Metro Goldwyn Mayer en 


Inglaterra, será encomendada a sir 
¡Alexander Korda y a Orson Welles. 


l— Los nombres de ambos bastan para 
jj] prestiglar cualquier esfuerzo cinemato- 
e gráfico. Si agregamos que la cinta en 
fi Cuestión será una adaptación de “La 
guerra y la paz” de Tolstoy podemos 
asegurar que éste debut de Metro en 
1 Londres será algo sensacional. 


No se sabe aún el nombre de los 
¿actores y actrices, fuera de que Welles 
ll representará el Pierre. 


A nosotros se nos ocurre que el papel 
ide la condesita Rostova no podría estar 
h mejor interpretado que por María Pal- 
ii mer, la nueva revelación de Warner 
1 Brothers. 


ko ok o * 
En los “sets” de Paramount, Ginger 


Lily Norwood, la bailarina que tiene 

una larga escena de baile en "Misión 

en Moscou", descansa mientras prep- 
aran las cámaras. 


NW Rogers está terminando los últimos 
fi toques de “Lady in the Dark”. 

|. A propósito de esta película diremos 
ll que está tomada de la famosísima co- 
hi media musical de Moss y Hartman que 
l se ha estado dando en New York durante 
li dos años consecutivos. 


Cuando la vimos en New York el año 

Y 1041, la maravillosa actriz inglesa Ger- 
trude Lawrence llevaba ya varios cientos 

li de representaciones. La secundaban, 
k entre otros, Víctor Mature, en un papel 
ide segundo orden. El espectáculo era 


A NS A EL IS AI O Or IIA 


Aquí vemos a 
dos de las más 
encantadoras ac- 
trices de origen 
irlandés del cine 
americano: Mau- 
reen O'Hara, a 
la izquierda, y 
Martha  O' Dris- 
coll. 


uno de los esfuerzos más interesantes que 
los secretos de la técnica escénica han 
producido, y la actuación de Gertrude 
Lawrence en el rol de la atormentada 
(3 Le E Je) 

señora en la obscuridad” uno de los 
mejores que hemos visto a la mejor 
comedianta inglesa. 


Será interesante juzgar a Ginger. ... 


E 


Hollywood trata a Joan Fontaine como 
chica mimada. Dos películas que serán 
otros dos grandes triunfos para ella y 
que la pondrán a la cabeza de las can- 
didatas para el Premio Anual de la Aca- 
demia Cinematográfica, acaban de ter- 
minarse. 


Una es la adaptación al cine de la 
admirable novela de Margareth Ken- 
nedy “The constant nymph”, adaptada 
al francés por Giraudoux con el título 
de “Tessa” y por Benavente al español, 
eso sí que con muchos cambios y con el 


Betty Field, la gran 
actriz americana que 
en la cinta que di- 
rige e interpreta 
Charles Boyer “Lo 
que sabemos” debe 
trabajar durante una 
par te de la cinta 


con una mascara. 


título “Cuando los hijos de Eva no son 
los hijos de Adán”. 

En esta película de Warner Brothers, 
Joan que hace el papel de una chica a 
quien el amor despierta trágicamente, ha 
trabajado al lado de Charles Boyer y de 
Alexis Smith. Su trabajo fué, según los 
que vieron la exhibición privada, uno de 
los más notables de la actriz. 


La otra es la adaptación al cine de 
una de las novelas más representativas 
del romanticismo inglés: “Jane Eyre” de 
Carlota Bronté, que los estudios de 
Twentieth Century han realizado a todo 
costo. 


En ella, Joan—que en la vida privada 
es la esposa de Brian Aherne—tiene 
como compañero a Orson Welles. Su 
trabajo alcanzó tal intensidad dramática, 
que los nervios de la estrella sufrieron 
constantemente. Ningún visitante fué 
admitido al estudio mientras filmaban la 
cinta. 
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O 


PE ERE RIÓ AS IN 


Rossi ordenó encender los barriles de gasolina y aceite . :. 


marina mercante americana; una saga | 
de estos silenciosos y valientes hombres | 
de mar que, sin recibir el premio de la | 


gloria, realizan una misión esencial en |! 


la guerra: aprovisionar los distintos )h 
frentes de los aliados con armas, medi- || 
cinas y alimentos. 


Pocas películas están más llenas de! 
acción y aventura que ésta que ilustran 
las fotografías que acompañamos. 


Desde el momento inicial en que el 
capitán da órdenes de redoblar la vigi- 
lancia en el barco que atraviesa el 
Caribe, hasta el final en que, gloriosa- 
mente, otro barco deposita en Murmansk 
su preciosa carga, no hay un minuto de 
descanco en toda la obra. La acción está 
llevada con tal intensidad dramática y 
el ritmo de los acontecimientos es tan 
fuerte que “Convoy a Rusia” constituirá 
uno de los mejores ejemplos de melo- 
drama en el auténtico sentido que esta | 
palabra tiene. 


Humphrey Bogart y Raymond Massey 
realizan los papeles de primer piloto y 
capitán del barco, secundados por una 
pléyade de excelentes actores entre los 


CONVOY A RUSIA 


Podemos ofrecer a nuestros lectores para Warner Brothers. 
una de las primicias más importantes La cinta que, originalmente, tiene el 
de la temporada cinematógrafica: “Con- título de “Action in the North Atlantic” 
voy a Rusia”, producción de Jerry Wald es una verdadera historia épica de la 


Humphrey Bo- 
gart, Raymond 
Massey y Julie 
Bishop en "Con- 
voy a Rusia". 


que sobresale la nueva figura masculina 
de Warner Dane Clark. La encantadora 
Julie Bishop tiene a su cargo el román- 
tico aspecto de la película. 


La atmósfera marinera está lograda 
con lujo de detalles: la cinta comienza 
con la travesía que hace un tanque 
marino a través de las Antillas: en el 
salón :de fumar, la tripulación juega a 
las cartas en una nube de humo, mien- 
tras un fonógrafo toca monótonamente 
un “blue”. Hay un vago presentimiento 
en el ánimo de todos porque el capitán 
ha dado orden de redoblar la vigilancia, 
y, además, porque el viejo Chips repite 
su muletilla : —“Siento que hay un peli- 
gro que nos amenaza”. Pocos minutos 
después una horrible detonación sacude 
el barco y, en pocos instantes, los que 
han podido escapar a la furia de las 
llamas, nadan desesperadamente en el 
mar. El submarino alemán que ha lan- 
zado el torpedo acribilla a balazos a los 
pobres marineros y sólo unos pocos al- 
canzan a escapar de la masacre. 


De regreso en New York, Rossi 
(Humphrey Bogart) quiere olvidar en 


' 
ha visto; pero pronto viene el capitán 
| (Raymond Massey) a enrolarlo, y el 
“llamado del deber y la atracción del mar 


' pueden más en Rossi que todas las ilu 


y 


llos bares de los muelles y en los brazos 
de Pearl (Julie Bishop) los horrores que 


siones de la tierra firme. j 
Esta vez, el barco en que navegan, va 


con rumbo a Rusia, formando parte de 


un numeroso convoy. 
Varias veces son atacados durante la 


travesía, y, después de sufrir una dura 
tormenta y recibir los ataques combina- 


dos de submarinos y aviones, el convoy 
debe dispersarse. 


El barco en que van Rossi y el capitán 


. Jarvis: es perseguido repetidamente por 
un submarino ; pero escapan en la noche. 


Sin embargo, al día siguiente, reciben el 


| inmisericorde ataque de los aviones y el 


capitán Jarvis y varios hombres son 
gravemente heridos. Escapando a toda 


| marcha, logran unos momentos de des- 


canso; pero éstos apenas les alcanzan 


'. para tomar un ligero desayuno. El sub- 


| marino aparece a la distancia y, esta 


"vez, no hay manera de escapar. 


Sin embargo, Rossi que está al mando 
del barco debido a las heridas del capi- 
tán, tiene una idea luminosa: hace que 
la tripulación prepare algunos pequeños 
tanques de gasolina y aceite en el puente, 
y apenas el submarino dispara el primer 
disparo (que no da en el blanco) Rossi 
da orden de encender los depósitos como 
si el barco se incendiara. 


El submarino sale a flote para recoger 
a los prisioneros, y ese momento apro- 
vecha Rossi para atacarlo y hundirle. 


La tripulación estacionada en a 
puentes saluda, al día siguiente, a los 
trabajadores que, llenos de regocijo, 


aguardan la entrada del barco en los 


1 muelles de Murmansk. 


| Brothers construyó una exacta réplica de - 


Hé aquí el argumento de esta cinta; 


escueto y duro como los partes de la 
j guerra que recibimos a diario, pero vital- 
|: mente impregnado de la fuerza de la idea 
j porque estos hombres luchan. 


La dirección de Lloyd Bacon es ex- 
celente; la fotografía y los trucos es- 
cénicos que ha sido preciso realizar al- 
canzan un nivel superior. Warner 


un tanque en los “sets”? del estudio, y a 
q > Y 


menudo Hubo necesidad de llamar am- 
bulancias de emergencia para atender a 


los actores que o sufrían quemaduras o 


quedaban sofocados durante la filmación. 
Bogart realiza uno de los más sobrios 


y valiosos trabajos que le hemos visto 


en la pantalla. El perteneció a la ma- 
rina en la guerra pasada y es uno de 


Humphrey Bogart y Raymond Massey 
en una de las más dramáticas escenas 


del film. 


los más entusiastas “yachtman” en Holly- 
wood. 


Raymond Massey es uno de los más 
grandes actores ingleses tanto del teatro 
como del cine. Ultimamente Broadway 
apludió sin reservas su estupendo trabajo 
en “El dilema del Doctor” «al lado de la 
más grande actriz americana Katharine 


Cornell, y los aficionados al cine no olvi- 
darán su magistral creación de “Lin- 


coln”. En “Convoy a Rusia” Massey 
realiza un sorprendente trabajo dramá- 
tico. 


Entre las nuevas figuras de Hollywood 
pocas ofrecen mayor interés que la de 
Dane Clark. En esta película realiza un 
rol de marinero con tal acierto que le ha 
valido un importante ascenso en una 
carrera en la que su estudio tiene puestas 
muchas esperanzas. 


Las escenas; mientras cargan el barco, 
son auténticas. El director se trasladó 
a un puerto del norte del Pacífico y 
procedió a fotografiar la carga del 
“George “Thomas”, uno de los barcos de 
la “flota de la libertad”, construído en 
el tiempo record de 19 días en los astille- 
ros de Henry Kaiser en Portland, y que 
fué enviado a Australia. 


Un ejército de técnicos vino a cooperar 
en esta cinta que costó más de tres mi- 
llones de dólares. La mayoría de los 
técnicos son, en la actualidad, oficiales 
activos de la marina mercante y de 
guerra americana, y el mismo director 
de la película es un Teniente-Coronel en 
reserva de la Marina. 

Todos estos antecedentes, pues, garan- 
tizan una acuciosidad y verosimilitud 
perfectas. 

Una de las escenas más difíciles de 
filmar fué aquella en que Fred Gierman, 
que hace el capitán del submarino ale- 
mán, ordena torpedear el barco. Gier- 
man, ciudadano americano nacido en 
Alemania, supo, en los momentos de 
filmarse la escena, que su propio hijo 
estaba entre los “desaparecidos en ac- 
ción”, cuando los japoneses bombardea- 
ron y hundieron el destroyer americano 
“Porter” en las islas Salomón. Todo el 
estudio supo la noticia. 
decir una palabra marchó a su puesto 
frente a la cámara filmadora. 

Julie Bishop es una de las más encan- 
tadoras estrellitas de Warner y, en esta 
cinta, en que hace el rol de una cantante 
de Music-hall, se ha ganado un seguro 
ascenso en su carrera. 


Gierman, sin * 


A E O ES PA TE A A REA A 


MISION EN MOSCOU 
Warner Brothers 


Intérpretes: Walter Huston, Ann Harding, 


Oscar Homolka, George Tobias, Richard 
Travis, Víctor Francen. Director, Michael 
Curtiz. 


Es la realización de uno de los libros más 
populares en Norte América, “Misión en Mos- 
cou” del ex-embajador americano en la Unión 
Soviética, Joseph E. Davies. Warner Brothers, 
con la habilísma dirección de Curtiz ha con- 
seguido uno de sus triunfos cinematográficos 
más grandes. 

La cinta narra la difícil misión confiada al 
Embajador por el Presidente Roosevelt de 
informar al gobierno americano de las in- 
tenciones políticas y de la fuerza militar y 
económica de Rusia, y de paso, proponer a 
Alemania un plan de desarme general. Des- 
pués de dos años, Davies, capitalista conven- 
cido, riquísimo, de espíritu sincero, regresa a 


su país para convertirse en uno de los propa-- 


gandistas más fuertes de la Unión Soviética. 

El tema no puede ser más lejano al espíritu 
de Hollywood, pero la película está hecha con 
un acierto admirable. Es el más grande de los 
documentos que una empresa haya filmado. 
Y es al mismo tiempo una película tan 
apasionante y hermosa que, no hay duda, 
figurará entre las candidatas al premio anual 
de cinematografía. 

Los protagonistas de la obra merecen un 
capítulo especial. Walter Huston, realiza un 
trabajo de absoluta sobriedad, lo mismo que 
Ann Harding. De los restantes sólo haremos 
mención de la perfecta caracterización de 
Litvinoff hecha por Homolka y el espléndido 
trabajo de Francen, nuestro antiguo conocido 
del cine francés, que interpreta al fiscal ruso 
durante los famosos “procesos” de 1937. 


BAJO SOSPECHA 
Metro-Goldwyn-Mayer 


Intérpretes: Joan Crawford, Fred Mac- 
Murray, Conrad Veidt, Basil Hathbone, Regi- 
nald Owen, Richard Ainley, Cecil Cunning- 
ham. Director, Richard Thorpe. 


Entre la multitud de películas de espionaje | 


y contraespionaje que Hollywood ha produ- 
cido durante los últimos dos años, Above 


Una emocionante escena de la película 

20th Century-Fox ''Crash Dive", en la 

que intervienen Dana Andrews y Tyrone 
Power. 
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La deliciosa bailarina Ann Miller en una 


de las espectaculares danzas que 
ejecuta en la película Columbia ''Can- 
ción del amanecer”. 


Suspicion destaca por su interés melodramá- 
tico y por la exquisita gracia con que los 
diversos episodios están presentados. La trama 


se basa en las pesquisas emprendidas por 


una pareja de recién casados norteamericanos, 
a quienes el gobierno inglés ha encargado que 
encuentren un arma secreta de los nazis 
durante su luna de miel en Alemania. La 
acción ocurre, naturalmente, antes de la 
entrada de los Estados Unidos en la guerra, 
cuando los ciudadanos norteamericanos eran 
tratados por los nazis con especiales considera- 
ciones. Los recién casados triunfan en su 
misión, no sin antes haber pasado por las 
aventuras más escalofriantes. 

Joan Crawford renueva sus viejos laureles 
con una actuación deliciosamente fresca y 
juvenil. Fred MacMurray la secunda con su 
gracia acostumbrada. Conrad Veidt, cuyo 
fallecimiento ocurrió poco después de su 
trabajo en esta cinta, nos proporciona una 
de sus admirables y ajustadas interpretaciones. 
La dirección de Richard Thorpe se caracte- 
riza por su dominio de las situaciones melo- 
dramáticas que forman la médula del film. 


RIDERS OF THE RIO GRANDE 
Republic 

Intérpretes: Bob Steele, Tom Tyler, Jimmie 
Dodd, Lorraine Miller, Edward Van Sloan, 
Rick Vallin, Harry Worth. Director, Howard 
Bretherton. 

Los “Tres Mosqueteros” de la Republic 
salen de nuevo en busca de aventuras en esta 
movida película del Oeste. Esta vez, su 
misión consiste en salvar a un banquero rural 
de su situación financiera, tan apurada que lo 
único que se le ocurre es desaparecer del 
mundo de los vivos. Afortunadamente se 
tropieza con los *““Tres Mosqueteros,”” que en 
un santiamén resuelven sus dificultades tras 
una buena ración de tiros, peleas y carreras 


a caballo. En resumen, una de las mejores 


películas vaqueras de las que han hecho i 


la fama y la fortuna de los estudios Republic. 

La actuación de Bob Steele, Tom Tyler y 
Jimmie Dodd es, como de costumbre, exce- 
lente. El resto del reparto les secunda con 


todo acierto, cabiendo al director Howard|k 


Bretherton una gran parte del crédito que 
esta película merecerá de los públicos de 
todos los países. 


FIVE GRAVES TO CAIRO 
Paramount 


Intérpretes: Franchot Tone, Anne Baxter, p 
Peterh 


Akim Tamiroff, Fortunio Bonanova, 


lp 


Van Eyck, Erich Von Stroheim. Director,h 


Billy Wilder. 

Las arenas del desierto africano constituyen 
en la actualidad uno de los ambientes que 
más apelan a la imaginación de los escritores, 


productores y directores de Hollywood. Enf 


esta película, la Paramount nos proporciona 


una de las historias más movidas, y dramá-. 


ticas de la batalla de los ingleses contra el 


maestro de la estrategia alemana Rommel.fh 
Franchot Tone, en el papel de un oficialh 
inglés extraviado durante la retirada de sust 
compatriotas de Tobruk en 1942, llega a una 


aldea de Libia poco antes de la ocupación 


alemana, siendo acogido por el dueño de unal: : 
posada que accede a ocultarle de los nazis. 


Para mejor disimular su indentidad, el oficial | 


inglés se hace pasar por un sirviente lisiado 
del establecimiento, muerto poco antes. A la 
posada llegan el general Rommel (Von Stro- 
heim) y el general italiano (Fortunio Bona- 
nova), dando ocasión al oficial inglés de des- 
cubrir algunos secretos militares de gran im- 
portancia para sus compatriotas. 

A las actuaciones maestras de Franchot 
Tone, Anne Baxter, Akim Tamiroff, Fortunio 
Bonanova y Erich Von Stroheim, hay que 
añadir una dirección excepcional y una foto- 
grafía de calidad raras veces igualada en la 
pantalla. Los contrastes de luz y sombras 
característicos de las abrasadas arenas del 
Sahara han sido conseguidos con realismo 
asombroso, dando en todo momento al espec- 
tador la sensación del calor sofocante del 
desierto africano. 

(Pasa a la pág. 41) 


RRE 


Erich Von Stroheim retorna a la pantalla 
en el papel de general Rommel en la 


película Paramount 'Five Graves To 
Cairo". 


Cary Grant y Laraine Day explican a Henry Stephenson Kurt Katch (Timoshenko), Walter Huston (embajador Davies) 
sus posiciones respectivas en esta escena de la película y Oscar Homolka (Litvinoff) en una escena de la super- 
RKO-Radio 'Don Afortunado". producción Warner Bros. "Misión en Moscow" 


Conrad Veidt, Fred MacMurray y Joan Crawford son los Los films de ''horror'' que tan populares son entre nuestro 
protagonistas de "Bajo sospecha", uno de los films más público, acaban de recibir su última adición con "La mujer 
emocionantes de la Metro. fiera", de la Universal, protagonizado por Acquanetta. 


"Prófugo de la Gestapo” se titula uno de los films más Bob Steele, Tom Tyler, Nolan Leary, y Jimmy Dodd en una 
emocionantes de la temporada actual, presentado por los escena del último éxito de la Republic ''Raiders Of The 
estudios Monogram. Lo protagoniza Dean Jagger. Rio Grande”. 
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A la 


, Coronel Rodolfo T. Loaiza visita los estudios de Warner 


A la izquierda Anne Sheridan recibe al Cónsul de México en Los Angeles señor Manuel Aguilar. 


derecha, el Gobernador de Sinaloa, M 


exiCco 


2 


Bros. siendo especialmente atendido por Dennis Morgan. Les acompañan los señores Ramón A. Franco y 
José M. Romero. Abajo, el célebre escritor venenzolano J. Nucete-Sardi conversa con la encantadora 


Metro Goldwyn Mayer. 


Notas 


Suzan Peters y el distinguido diplomático de Venezuela don Alberto Posse de Rivas en las estudios de 


Hello, Frisco, Hello 


a LA 

ii (Viene de la pág. 27) 

|. que se ingeniaba buscando los medios más 
excéntricos y escandalosos para no aburrirse, 
| Y que, para contrarrestar las murmuraciones, 
! iba con su padre a la ópera cuyo edificio había 
: sido construído por él. La ópera era para 
| Bernice un simple medio social de mantener el 
* equilibrio con sus escándalos ; para Johnny, en 
Mi cambio, la ópera era la cúspide de las ilu- 
* siones. 


Trudy se estremeció cuando advirtió la 
| provocadora curiosidad con que Bernice mi- 
raba a Johnny. Se dió cuenta de que ésto 
era en Bernice una entretención, como lo fué 
' el invitarla a ella, a Johnny, a Dan y Beuhla 
' a una fiesta que daría en su casa de Nob Hill 
¡el próximo Domingo. 

En la noche de la fiesta en casa de los 
| Croft cuando Bernice se puso a flirtear con él, 
Johnny perdió la cabeza. 


—Es Ud. la figura más importante de San 
| Francisco—dijo ella. 


¡Oh! —sonrió Johnny entre sonorojado 
"y confuso... 


—Al menos de estos que llaman “la costa 


14 


Y bárbara” —insistió Bernice. 


El no tenía ojos sino para su insolente ca- 
Wl beza y sus opulentos hombros desnudos. Sin 
lí atinar, la tomó en sus brazos y la besó apa- 
' sionadamente. Sólo cuando ella se desem- 
Y barazó con violenta furia, comprendió que 
| Bernice había estado jugando con él. Todavía 
Ai tuvo que pasar por otra humillación. Al ter- 
| minar la fiesta, Bernice le entregó un cheque 
| por $200 dólares para hacerles ver no eran 
fi invitados sino simplemente cómicos contra- 
dí tados para entretener a la concurrencia. El 
¡corazón de Johnny se hinchó de rabia, y juró 
lí que le haría pagar caro el insulto. 


li 
h 
r 
' 
| 


Ya después de ésto, sus deseos de hacerse ' 


ji millonario se convirtieron en verdadera ob- 
Ii sesión. No le bastó un salón, abrió otro y 
fi otro, y de todos ellos conmenzó a llegarle di- 
|| nero a montones, en forma tan prodigiosa que 
: superaba todo lo que había esperado. 


Por una extraña coincidencia del destino, 
hh mientras esta ola de buena suerte hacía subir 
¡más y más a Johnny, Bernice iba en camino 
li de la ruina. Las minas de oro de su padre se 
| habían agotado y de repente ella se encontró 
: sin dinero que botar en locuras y extravagan- 
ii cias. Llegó el día en que la lujosa mansión y 
fi todas las pertenencias de Bernice se pusieron 
Y en remate. Johnny dijo quo lo compraría 
todo con el sólo espíritu de humillarla y para 
“vengarse de la ofensa que no había olvidado. 


En el remate pagó precios fabulosos. 


—Diez dólares—dijo, por una mesita in- 
significante. ? 


El banquero Jones, con su eterno cigarro y 
| hablando medio por la nariz, subió a doce. 
. Mrs. Perkins, famosa por sus absurdos som- 
| breros, dijo: ¡15 dólares! 

—;¡ Treinta ! —exclamó Johnny, lleno de im- 
| paciencia porque le disputaban su capricho. 

Así, un mueble tras otro, la casa, los coches, 
los caballos. Todo adjudicado a él ante el 
| murmullo asombrado de la concurrencia. Y 
esto era sólo el comienzo. Al saber que Ber- 
nice se encontraba en la más absoluta miseria 
fué a devolverle los doscientos dólares que 
ella le había dado y que todavía le ar- 
dían como una bofetada en la cara. Bernice, 
presionada por la pobreza tuvo que aceptarle 
el dinero. Johnny se sintió satisfecho de ha- 
'- berle pagado la humillación. 


Trudy no se había engañado. Ella sabía 
que las ambiciones de Johnny serían una ba- 
_rrera entre ella y él. Sabía también que no 
bastaba que él hubiera comprado la casa de 
los Croft en Nob Hill. Los periódicos se bur- 
i laban del afán de “nuevo rico” de Johnny y 
' Trudy comprendía que la única que podría 
'. ayudarlo en su ansia de pertenecer a la aristo- 
cracia de Nob Hill era Bernice Croft. Por 


C. GONZALEZ, México, D. F.—Es cierto que 
Frances Gifford, cuya preciosa cara admiró 
Vd. en una de nuestras portadas anteriores, 
substituye actualmente a Maureen O'Sullivan 
en el papel de compañera de Tarzán. Su 
última película en dicho papel se titula “Ei 
triunfo de Tarzán”. En cuanto a Kay Aldridge, 
que se hizo conocer a todo el público norte- 
americano en las portadas de las revistas más 
populares del país, está actualmente contra- 
tada por los estudios Republic de Hollywood, 
donde recibe toda su correspondencia. Com- 
partimos su admiración por estas dos lindas 
artistas y le prometemos reproducir sus re- 
tratos en breve. 


MANUEL DE R. PEREZ S., Ciudad Trujillo, 
República Dominicana.—La dirección de Gene 
Tierney es Twentieth Century-Fox Studios, 
Hollywood, California. Gene es persónalmente 
muy simpática y llana, y aunque no sabe el 
español, chapurrea algunas palabras en este 
idioma. Afirma que su deseo mayor es visitar 
la América Latina. 


ANA MARIA FUENTES, California, Puerto 
Rico.—Tengo mucho gusto en darle la direc- 
ción de Barbara Stanwick, que es Samuel 
Goldwyn Studios, Hollywood, California. Su 
última película se titula en español “Sucedió 
entre bastidores”, cuyo protagonista masculino 
es el astro de Broadway Michael O'Dea. 


TIRSO ANT. VALDEZ, Ciudad Trujillo, 
Repúblico Dominicana.—Shirley Temple no 
ha abandonado definitivamente su carrera 
cinematográfica, sino que la ha interrumpido 
para completar su educación. Se espera que 
en. breve filmará una película como prueba. 
María Montez está contratada por Univer- 
sal Studios de Hollywood, California, donde 
recibe toda su correspondencia. Actualmente 
está filmando una película titulada en inglés 
“King Cobra”, en la que también toman parte 
John Hall y Sabú. 


LEONAL ROJAS, Montevideo, Uruguay.— 
Para un intercambio de correspondencia con 
las muchachas del Hollywood High School, 
dirija una carta a dicho centro solicitándolo. 
No es preciso mandar fotografía alguna, a 
menos que así se lo pida alguna de sus co- 
rresponsales . 


SERAFIÍN MARTINEZ BLANCO, Habana, 
Cuba. — Estaríamos sumamente complacidos 
en remitirle las fotografías que le interesan 


si no fuera porque la mayoría de ellas son ya 
antiguas y no se hallan en nuestros archivos. 
Creo que le será más fácil obtenarlas en al- 
guna organización local o quizás de algún 
coleccionista de su ciudad. Si no le es posible 
hallarlas de este modo, solicítelas de los dis- 


tintos estudios a quienes pertenecen las 


películas que Vd. nombra. 


MARGARITA SANTELLO, Buenos Aires, 
Argentina.—Ingrid Bergman, a quien muchos 
críticos consideran como el rostro más expresi- 
vo de la pantalla, nació veintiséis años atrás 
en un pequeño pueblo de Suecia. David Selz- 
nick la introdujo en el cine norteamericano con 
“Intermezzo,” a la que siguieron “Los cuatro 
hijos de Adán,”” “Rage in Heaven,” “Dr. Jekyll 
and Mr, Hyde,” “Casablanca, y últimamente, 
“Por quien doblan las campanas.” Ingrid está 
casada con el Lr, Peter Lindstrom y tiene una 
hija de tres años llamado Pia. 


AGUA GCLARA,  Guayquil, Ecuador — Es 
cierto que Alice Faye tiene un hijo, y, si nos 
es posible, procuraremos complacerla publi- 
cando la fotografía de madre e hijo juntos. 
Teresa Wright no tiene hijos hasta el presente, 
aunque espera la próxima llegada del primero 
de ellos. Su marido, Niven Busch, tenía. dos 
hijos de su primera esposa al casarse con ella. 


MATILDE FERNANDEZ, Bogotá, Colombia 
—Siento mucho no poderle dar la dirección del 
domicilio de Bonita Granville, aunque sí puedo 
decirle que si le escribe a los estudios RKO- 
Radio, en los cuales trabaja indudablemente 
contestará sus cartas. Bonita acaba de inter- 
pretar con mucho éxito el papel femenino 
principal de “Los hijos de Hítler,*” película 
en la que interviene también Tim Holt, con 
quien se dice que piensa casarse tan pronto 
como este último esté libre. 


AZOGUE, Santiago de Cuba—Todo lo que 
puedo decir sobre el paradero actual de Ronald 
Reagan es que está estacionado en un campa- 
mento militar de California. Cualquier carta 
que le interese dirigirle, debe ser remitida a 
los estudios Warner Bros., de Hollywood, que 
aún le tienen bajo contrato. En cuanto a 
Robert Cummings, puede escribirle a Universal 
Studios de la misma ciudad, donde aún trabaja. 
Su última película para los mismos se titula 
“Fired Wife.” Robert pertenece al servicio 
civil de patrulla aérea, pero puede ser llamado 
a filas en cualquier momento. 


A A 


eso ella aceptó un contrato con Dillingham, 
el gran Director de Broadway en New York, 
que la llevaría a una de sus famosas comedias 
musicales. De todos maneras, Trudy sentía 
que había perdido a Johnny para siempre. 


El no quería dejarle irse, ella había estado 
tanto tiempo con él, había compartido tantas 
dificultades y triunfos, que su ausencia signi- 
ficaría dejarlo huérfano de algo que no sabía 
definir con claridad. 


—Me cuesta dejarte marchar Trudy—le 
dijo, sintiendo una extraña sensación. Te voy 
a echar mucho de menos y me vas a hacer 
falta para tantas cosas, pero no quiero ser 
egoísta. Comprendo que la “costa bárbara” 
ya no es lugar para tí ya los otros—contestó 
Trudy, sufriendo lo increíble por dominar 
las lágrimas que le venían a los ojos. 


Al final Johnny le entregó una libreta de 
Banco en que figuraba la mitad de lo que él 
había ganado como propiedad de ella. Trudy 
lo aceptó porque sabía que esto haría feliz 
a Johnny. 

Después de que ella se fué, Johnny comenzó 
a interesarse en Bernice. No la amaba y lo 
sabía, pero el pretenderla era una empresa 
difícil y llena de obstáculos como la apertura 
de su primer salón, y esto le atraía. Además, 
casarse con ella significaba que le abrirían las 


puertas de esa sociedad a la cual tanto am- 
bicionaba pertenecer. -Por otra parte, Ber- 
nice veía que al casarse con Johnny obtendría 
de nuevo el dinero necesario para reanudar 
su antigua vida de lujo y derroches. Para ella 
éste era un simple y frío negocio comercial y 
así aceptó ser su esposa. 

En Nueva York, a Trudy se le partió el 
corazón al leer en la prensa las noticias 
sobre el matrimonio, sobre el viaje de bodas a 
Europa, sobre los costosos regalos y fabulosas 
joyas que él le había dado como presente 
matrimonial. Al principio ella pensó que ya 
no podría cantar; le era imposible detener 


las lágrimas, aún en el escenario, cuando. 


pensaba en Johnny; pero fué todo lo con- 
trario: la dulce tristeza de su voz se impregnó 
de una extraña y dolorosa entonación que 
conquistó a New York la noche de su debut; 
pero para ella los aplausos del teatro no le 
significaron absolutamente nada. Sentía el 
corazón vacío y no comprendía el estruendo 
que pasaba a su alrededor. La verdad es que 
estaba ausente de todo hasta que llegó a su 
camerino y encontró a Johnny que estaba 
esperándola. 

Al principio ella trató de dominar sus 
emociones y mostrarse indiferente, pero la 
desarmaron sus gestos impulsivos y vehe- 


(Pasa a la pág. 45) 
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Sortija de Brillant Legitimo 
rorrararco a 15,800 sellos 
Camara Cinematografica — 8 
M. —-—-—15,000 seltos 
Maquina Proyeetora — 110-120 
Volts y tiene motor electrico 
s 25,000 seHos 
Tinta 725 sellos 
Boquilla Para Cigarrillos .._.290 
sellos 
Collar de Cuentas.._...700 sellos 
Coloreta Luna Azul...600 seMos 


. Cortaplumas ..-......2025 sellos 
Antiojos —-—1735 sellos 
Electrico Navaja de barbero A- 
C — D-C ........—--.5000 sellos 


Cuchillo Grande para Cazar 
cromo o como 1950 seHos 


RADIO 
ELECTRICO 
29,000 


Si, usted puede ebtener cual- 
quiera O todos estos objetos 
RATAS ABSOLUTAMENTE 
GRATIS. Elija el obpeto que 
desee, mandenos el mumero de 
sellos de correo usados que in- 
dicamos al pie, y nosetros le 
remitiremos estos herrawsos ar- 
ticulos. INMEDIATAMENTE 
Cadu sello de correo acrene- 
quivale a cuatro sellos ordin- 


NAVAJA 


NS 5000 SELLOS 


Hermosa fotografia de su es- 
trella favorita tamano 5 x 7 
pulgadas, 100 sellos cada una 
NO ACEPTAMOS SELLOS DE 
LOS ESTADOS UNIDOS, O 
SELLOS DE CUBA DE DOS 
CENTAVAS 

Enrizador  elcctrico para el 
cabello. ..—-2900 sellos 
Reloj pulsera o de bolsillo para 
dama o caballero de lo mas 


ELECTRICO 
DE BARBERO 


Perfume, Es perfume legitimo 
y no agua flurida. De calidad 
muy fima. Identico al perfume 
que usan las estreHas. 


to enza 409 scllas 
l ensa 699 sellos 
2 onzas 1168. sellas 
4 onzas 2000 sellos 


Estera de Cristal, Revela el 
porvenir  instruccienes com- 
pictos. Seran centestados sus 
preguntas. Se adivina la in- 
scrutable mr 905 sellos 
Aparato para haeer sus 
propios cigarros. Se arrellan 
facilmente. Comodisima y ver- 
dadera novedad ..__..700 sellos 
Juego de breches para cuello y 


remojandolo en agua. Medias de seda legitima-_2670 


Misterio 
(Viene de la pág. 12) 


riano, interesado, sin duda en no dejarse al- 
canzar, aquel miuuto, tan habilmente defen- 
dido, significaba la impunidad, la victoria, y, 
jinete sobre él, era quien, en el hipódromo 
del "Tiempo, ganaba la carrera . . . 


Cansada de buscarle y convencida de su 
mala fé, Rufina le telefoneó reiteradamente 
y le escribió hasta nueve cartas. En la última 
le decía: 


“Mañana, por la noche, saldré para Bél- 
gica, y no quiero ausentarme de Madrid sin 
que hablemos. Espero, pues de su cortesía, 
que me dé una cita.” 


A lo sincero de esta misiva, el señor La- 
diana respondió con los siguientes renglones, 
trazados rápidamente y con lapiz; renglones 
descuidados, frívolos, como si el asunto que 
obsesionaba a su correspondiente careciese de 
valor: 


“Imposible vernos. Me voy a Portugal, de 
donde regresaré la semana próxima. Todo 


marcha regularmente. Te deseo muchas fe- 
licidades . ... ” 


Mientras la señora de Tintorero, sin despo- 
jarse siquiera de su indumento de viaje, rela- 
taba a su marido todos estos pormenores, 
don Emilio, hundido en un sillón, los codos 
sobre las rodillas y el flaco rostro entre las 
manos, guardaba una actitud expectante, lle- 
na de un hermetismo amenazador. A inter- 
valos, sus ojos meditadores iban de un lado 
a otro, recorriendo la estancia, como si algo 
recóndito y torvo le anunciase que pronto 
dejaría de ver aquellos objetos que tanto 
había amado. 


Cuando terminó su narración, Rufina Barés 
exclamó suspirando: 


—i¡ Ya lo sabes todo! . 
un estafador. 


Ese hombre es 
Creo que estamos perdidos. 


A estas palabras agoreras sucedió un hondo 
silencio, uno de esos silencios que asordecen 
y parecen oprimir las sienes. 

Fué Rufina quien, poco dueña de sí misma, 
lo rompió echándose a llorar. 

—Soy yo—sollozaba—, yo . VOL os 
la causante única de este desastre. Tú, desde 
el primer momento, desconfiaste de Ladiana, 
bien lo recuerdo. ¡Ah! . . . ¡Loca de mí! 
¿Por qué no te hice caso? .... 

Sintiéndose infinitamente desgraciada, aban- 
donóse de bruces én un diván, como hubiera 
querido hacerlo sobre el ensueño, roto ya, de 
sus ambiciones, y el amargo torrente de sus 
lagrimas corrió a raudales.  Misericordioso, 
don Emilio fué a sentarse a su lado, acarició 
sus cabellos, la habló suavemente: 

—¿Está tu padre al tanto de todo esto? 
a. ¿Qué opina? . . .-¡Él conoce a La- 
diana! 

—Mi padre no sabe qué pensar. Cuando 
le dije que don Valeriano no había contes- 
tado a ninguna de tus cartas y que se ocul- 
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Dados un par...——..... 945 sellos AR A a 0 PERLAS a a 7125 selbes corbata De ultima muda 460 
o na. O a ad loa Eaia cod de ¿ INDESTRUCTIBLES DE CORREO AEREO QUE, do da de Ruleta con bola de 
Dominos juego del seis deble e de casa Bonito y util 445 600 SELLOS SO SELLOS  marmel y pano verde pintado 
A 490 sellos setos con numeres, etc. de juego 
Armonica Buena Clase, tono Pepi para Fado Cd qa o Pluma Fuente de calidad fina Ruleta. —=.- 1860 sellos 
QUICO conrccoon 640 sellos 'onfeccions das coloresde . 1575 sello» MANDENOS SU PEDIDO POR 
Cinta para maquina de escri- ci eS Medias de o <=». ENCENDEDOR Pluma Fuente] y y Tapiz en uno CUANTOS ARTICULOS DE- 
bir debe puntarse la marca de artificial... cumocacononooo- 1455 sellos $ O 30 sellos SEE, PUES SIEN 
la quina RS 1260 sellos Encendedor automatico de a AUTOMATICO Hermoso collar de perlas de PEDIDOS e E 
Reloj Pulsera imitacion, jugue- o de mejor a y 700 SELLOS major calidad con breche fino  QULAMOS PREMIOS ADI- 
Marea nro rara co 310: sellos: ACabado moon o. 1650 sellos 1500 sellos CIONALES. 
Alfileres de seguridad, surtido NOSE MANDENLOSsELLOS [| UNIVERSAL | anio de Diamante Sintetico — Corbatas para caballero. Ulti= 
de 40 alfileres .——...260 sellos ROTOS O EN MALAS CON- INDUSTRIES Preciosa joya de apariencia fina; mes dibujos y coleres de seda 
Despegue el papel de los sellos DICIONES. Box 415 Little Rock, ark.] Y 1“Joso Los llevan las estrellas — legitima =—..... 1098 sellos 


UD. S. A. 


900 sellos Camara fotografico 1200 setlos 


Ir 


Hace tiempo 
que apenas se tratan. Desde luego me ase- 
guró que las minas de azufre de Arroyo Ama- 
rillo están desacreditadas. Durante varios 
meses, la Prensa se ocupó de ellas mucho, 
¿te acuerdas? . . . Luego, nada. Aquello 
parece que fue un «bluff.» 


— «¿Le confesaste a tu padre que habíamos 
invertido en acciones de esa mina todo nues- 
tro capital? 


—No me atreví. 


taba de mí, se quedó pálido. 


—Lo siento. 


—Quise hacerlo, pero te voy a ser franca; 
me faltó valor. 


El señor Tintorero dió algunos pasos por 
la estancia y, lentamente, el aire absorto, 
fue.a sentarse detrás de su mesa, estilo es- 
pañol, sobre la que había escrito tantas cró- 
nicas de apacible literatura. Apoyóse luego 
bien contra el respaldo del sillón y, des- 
pacio, cual si conforme hablase fuese mi- 
diendo el exacto alcance y significación de 
cada palabra: 


—Pues si es cierto—dijo—que Valeriano 
Ladiana, abusando del ascendiente que ejer- 
cía sobre tí, nos ho robado, no tendré otro 
remedio que pegarle un tiro. 


Semanas después, el veterano don Basilio 
Barés, escribía a su yerno participándole 
cuantas noticias pudo recoger acerca del muy 
cacareado negocio minero de Arroyo Amari- 
llo. El tal negocio, más que un error, había 
sido una estafa seria, una estafa que ascen- 
día a varios millones de pesetas. 

«Ignoro por qué sospecho—añadía—que 
habéis metido dinero en ese asunto. Sentiría 
acertar, pues os aseguro que si las personas 
que, dos años atrás, pagaron a cincuenta 
a sesenta y aún a cien dólares, las acciones 
de Arroyo Amarillo, supieran de alguien que 
las comprase a cinco céntimos, las venderían 
en el acto.» 

Estas declaraciones decidieron a Tintorero 
a entablar contra su burlador una campaña 
sin cuartel.  Abrasado en justísima cólera, 
impúsose la obligación de escribirle a diario. 
Seguro de su tenacidad, a fuerza de cartas 
pretendía debelar a su enemigo hasta obli- 
garle a reconocer su fraude y corregirlo. 
Estas cartas ofrecían los más variados estilos: 
unas eran pacientes, cordiales ; otras, insultan- 
tes y amenazadoras. 

«Estoy resuelto—decia en una de ellas— 
a presentar una querella contra usted por 
ladrón, y si los Tribunales no me hicieran 


Intemperancia Nocturna 


Si sufre Vd. de intemperancia noctura, dolores 
de espalda, nerviosismo, dolores de piernas, hin- 
chazón de tobillos, y se siente gastado debido 
a deficiencias de los riñones y de la vejiga, debe 
probar CYSTEX, que proporciona alivio a millares 
de personas. Se garantiza la devolución de su 


importe a menos que sus resultados sean comple-. 


tamente satisfactorios. Pida CYSTEX a su farma- 


cia hoy mismo. 


justicia, guárdese usted de mi, pues no creo pl 
que haya ninguna justicia más cierta que 
la natural, o sea la que nos hacemos por 
nuestra propia mano.» 


Pero, contra lo que don Emilio esperaba, | 
este furor epistolar no surtió efecto. Sus” 
misivas, una a una, se hundieron en el silen- 
cio: eran como las horas, como los muertos, | 
que van cayendo de espaldas en el reino 
negro de lo eternamente callado. El astuto 
banquero ni a los halagos amistosos ni a las 
provocaciones respondía. 


Pasaba el tiempo y Tintorero, forzado a 
no tener otros gastos que los muy limitados 
compatibles con su sueldo de cósul y lo poco 
que sus crónicas le producían, empezó a vivir 
con enojosa estrechez. Entretanto, a pesar 
de la meticulosidad con que recopiaba sus 
artículos para mejor pulirlos, su crédito li- 
terario no adelantaba. Él lo adivinaba, lo 
sabía, y esta convicción—la más dolorosa que 
puede herir a un artista—iba retorciéndole 
el carácter. Su inclinación a la soledad fué 
tomando visos de hurañía. La idea, cada vez 
mas firme, de que sus ambiciones literarias 
nunca hallarían realización, impelíale a en- 
castillarse orgullosamente dentro de sí. Cam- 
bió de estilo y sus crónicas perdieron su 
amable lirismo. Brujas dejó de interesarle. 
Parigual a muchos escritores despechados 
dedicóse a la crítica, esa crítica biliosa, mez- 
quina y procaz, trasunto de las disputas entre 
mujerucas que estremecen las casas “de co- 
rredor”. 


«Si quieres que la gente repare en tí—decía |' 
Tintorero—, aprende a insultar. En el zoco 
literario, para llamar la atención del pú- 
blico nada mejor que escupir por el colmillo 
y ponerse en jarras.» 


Vino a fortalecer esta virulenta disposición 
de su voluntad la dolencia que le roía desde 
largo tiempo atrás. Muy temprano empezó 
a sufrir del estómago, sin que ni los cambios 
de clima ni los médico acertasen a corregir 
su mal, y este padecer creciente le producía 
reflejos morales de una agresividad enfer- 
miza. La figura saludable y oronda de don 
Valeriano le perseguía y llegó a ocupar to- 
talmente su espíritu. En las mesa, a las 
horas de comer en el teatro, en el paseo y 
hasta cuando escribía, se acordaba de él. 
Era su presente y su futuro, y por serlo era 
también su ruina. Con los ojos de la memo- 
ria se lo representaba invariablemente en el 
despacho—verde y blanco—del Banco La- 
diana, Soler y Compañía. Recomponía sus 
gestos. Le veía sentarse, cruzar las piernas, 
mover las manos con aquel gesto tranquili- 
zador que, sin duda, tanto le ayudó a enri- 
quecerse, y particularmente le veía reir. Esta 
risa constante, fría ecuánime, desfachatada, 
le crispaba los nervios, y Tintorero hizo del 
banquero un tipo representativo de la Hu- 
manidad y comenzó a odiar en él a todo el 
mundo. 


Así dejó transcurrir varios meses. 


Una mañana levantóse más temprano de 
lo que solía, y sin cambiar palabra con Ru- 
fina, que, intimidada y suspensa, le espiaba 
de reojo, púsose a arreglar su equipaje. ¿Qué 
significaba aquello? El mutismo de don Emi- 
lio aumentaba la rareza de lo que hacía. De 
pronto su mujer, que, a distancia le seguía 
de habitación en habitación no pudo con- 
tener su nerviosidad. 


—«¿Pero . . . qué significa esto ?—exclamó. 

Él la miró distraido, porque su alma no 
estaba allí. Después se acercó a ella y la 
tomó las manos. - 

—Me voy a España esta noche—dijo— 
para resolver de una vez nuestro porvenir. 
No intentes saber más. 


Rufina tembló. No reconocía la voz de su 
marido. Tintorero había hablado con la voz 
de otro hombre. El agregó: 


—Cuando volvamos a vernos, yo habré 


recobrado los ochenta mil dólares de tu dote 
.0 habré matado a Ladiana. ..... 


IV 


Desde las cinco de la tarde, el doctor 
“Mauro Lopeci, primer secretario de la Lega- 
¡ción de Chile, en París, se saturaba de fasti- 
ldio en la terraza, llena de gente, del café 
Napolitano. Una empleadita de las «Gale- 
¡rias Lafayette», a quién conoció aquella ma- 
¡fana, le había citado allí, ofreciéndole ser 
puntual; pero la hora señalada pasó y la 
¡linda muchacha no aparecía. 


Largo rato el doctor Lopeci, olvidado del 
“aperitivo que tenía delante, dejó que sus ojos 
¡sagaces mariposearan sobre la muchedumbre 
“apresurada, zumbadora, incontable, que iba 
¡y venía llenando de un dinamismo febril el 
Boulevard. Era un desfile aturdidor de mu- 
_jeres y de hombres, de rostros y de trajes, 
¡que recordaban interminablemente todas las 
expresiones, todas las edades, todas las ale- 
'jgres elegancias y también todas las miserias 
¡y todas las muecas peores ,del museo hu- 
“mano. Vibraba el suelo bajo el roce de tantos 
millares de pies, y los rayos, muy soslayados 
ya, del sol desfalleciente, daban a la sutilísima 
_nube polvosa que flotaba en el aire una to- 
=_nalidad rubia. Al contacto divino de la luz, 
la suciedad del suelo se transformaba en oro. 

El gentío, aunque compacto siempre, pa- 
saba a intervalos frecuentes arracimado o en 
grupos, que eran como coágulos de aquel río 
de sangre, y cada vez que esto sucedía, al 
doctor Lopeci se le encendía la esperanza de 
que, mezclada con alguno de aquellos puña- 
dos de personas, llegase la esperada. 


De lineas asexuales y semblante infantil, 
pelinegra, risueña y vivaz, la chiquilla de las 
«Galerías Lafayette» concretaba el tipo fe- 
menino predilecto de don Mauro. Cincuen- 
tón, comodón, aficionado a la buena mesa y 
con propensiones a la obesidad, el doctor 
Lopeci gustaba únicamente de las mujeres 
que no le pesaban sobre las rodillas. 

Un poco decepcionado, el viejo galán con- 
sultó su reloj muñequero. 

—Las cinco y veinte—pensó. 

Y un suspiro triste, de derrota, le subió a 
la garganta. Palidecía la luz; el ambiente, 
de súbito, se enfrió, y advirtiéndolo la multi- 
tud pareció caminar más aprisa. Don Mauro 
miró su reloj otra vez. Habían transcurrido 
diez minutos. Eran las cinco y media. En 


París, donde las gentes conocen bien el valor - 


del tiempo, media hora es mucho. «Ella» le 
había citado a las cinco. . ... 

—Ya no viene — masculló — ¡qué lásti- 
mali.. 

A partir de este momento las lucecillas 
reidoras de su esperanza se extinguieron, 
apagáronsele asimismo los ojos y comenzó 
a aburrirse con ese aburrimiento, no exento 
de cierta idea de humillación, que producen 
las entrevistas frustradas. : 

De pronto una sorpresa le coloreó las meji- 
llas y todo su rostro pareció iluminarse. 
Púsose de pie y abriéndose camino por entre 
las filas de veladores se adelantó hasta el 
borde de la terraza. Un señor alto, moreno, 
de hombre huesudos, vestido con un gabán 
azul, se acercaba a pasos largos. Su empaque 
taciturno y exótico hacía que muchos tran- 
seuntes se volvieran a mirarle. 

El doctor Lopeci le llamó: 

—;¡ Tintorero!...¡Eh!... ¡Tintorero!... 

El interpelado levantó la cabeza, sorpren- 
dido. 

— ¡Don Mauro! 

Diéronse las manos y, figurándoseles que 
la añeja y bonísima amistad que entre ellos 
había merecía otro ademán mas afectuoso, 
se abrazaron, acariciándose mutuamente la 
espalda con ligeras palmaditas. El doctor 
Lopeci condujo a su mesa a don Emilio. 

—¿Qué va usted 'a beber? 

Tintorero esbozó un pequeño mohín dis- 
plicente. 


—¿Bebertiv ii. NO: Série a fal. CUELPO. 10 


me pide nada. ... 


El primer secretario de la Legación de 
Chile, en París, dejó asomar un borbollón 
de risa. 

—El cuerpo—proclamó—es un imbécil: 
nunca sabe si tiene hambre, ni si tiene sed, 
ni si tiene sueño. 
sejos, jamás haríamos nada.  Afortunada- 
mente ha tropezado usted conmigo, que soy 
hombre de iniciativas. Y como le veo a usted 
así . . . un poco triste . . . voy a recetarle 
un «Pernot». 

Sin conceder atención a lo que don Emilio 
iba a objetarle, ordenó al camarero: 

—;¡ “Garcor”, un Pernot . ... ! 


Seguidamente, mirando a Tintorero cara 
a cara, añadió en un tono entre chancero y 


"cordial: 


. —Es una bebida diabólica, que aturde en 
seguida. Yo, en cuanto me echo al estómago 
un par de Pernots, me figuro que peso menos. 

A continuación y poniéndose grave: 

—Yo le creía a usted en Brujas. 

—Allí resido, efectivamente, desde hace 
tres años. 

-—¿Viene usted ahora de allá? 

—No, de Madrid. 

—Ya, sí la patria tira de uno. 


De atenernos a sus con- 


Madrid es simpático. Yo también siento lo 


que cierto madrileño, amigo mio, que había ' 


viajado mucho llamaba espiritualmente “la 
querencia de la Puerta del Sol”. 


A las palabras festivas de don Mauro, Tin- 
torero opuso un rostro preocupado. 

—No es el cariño a España—dijo—lo que 
me ha sacado de Brujas, sino el deseo de 
resolver, por buenas o por malas, un asunto 
de vital interés para mí. 


Continuaron platicando, aunque desanima- 
damente, pues en cuanto el doctor Lopeci— 
con voluntad de bucear en el ánimo de su 
amigo—soltaba la conversación, ésta se de- 
rrumbaba. Don Emilio «no estaba allí», y 
el diplomático chileno lo presentía, adivina- 
ción que acuciaba su curiosidad de saber la 
razón de aquella ausencia. 


Mientras, Tintorero observaba a su amigo 
con «simpatía creciente.  ¿Por.qué?. . 
Acaso porque el Pernot comenzaba a actuar 
risueñamente en su cerebro, o acaso tam- 
bién cediendo a esa necesidad de confesarse 
que aflige a los hombres, aún a los más 
reservados, cuando se consideran infelices. 
Inteligente, bondadoso y gran conocedor de 


- la vida, don Mauro inspiraba confianza. Na- 


ció rico y por lo noble, manirroto y risueño, 
parecía un estudiante. La única falsedad que 
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podía reprochársele era la de su apellido, ya 
que realmente se llamaba López y no Lo- 
peci; pero esta inflexión o musicalidad 
italiana que dió a su apellido no respondía 
a Otra intención que a la de singularizarse, 
cotorgándose un nombre que, por lo infre- 
Cuente, diese a su personalidad relieve mayor. 

Meditando en todo esto y recordando cómo 
le conoció, en Buenos Aires, doce años atrás, 
don Emilio Tintorero se decía: 


—«¿Por qué no contarle lo que me sucede? 
. . . Su experiencia quizá podría sacarme de 
este maldito callejón sin salida en que la 
fatalidad me ha encerrado. ..... 


Este pensamiento debió de asomársele a 
los ojos, por cuanto el doctor Lopeci exclamó 
al mismo tiempo que familiarmente le tocaba 
a su amigo en un brazo: 


—A usted, querido, le ocurre algo . . . y 
algo malo. La última vez que nos vimos, 
creo que fue en Biarritz, no estaba usted 
así. Vamos, claréese; usted sabe que yo soy un 
hombre en quien se puede confiar. .... 

Vencido, Tintorero habló: 


(Concluirá en el próximo numero) 


Chismes y Cuentos 


(Viene de la pág. 19) 
Burgess Meredith, ambos en el Ejército. Esto 
no le impide, sin embargo, salir a divertirse 
de vez en cuando con su ex-marido Charles 


Chaplin. 


Dícese que el matrimonio Joan Fontaine- 
Brian Aherne está pasando por un momento 
de peligrosa frialdad. 


Cuando la casa de Bing Crossby se incen- 
dió recientemente, su propietario perdió su 
valiosa colección de discos fonográficos. Afor- 
tunadamente “un obrero de  Bridgeport, 
Connecticut, gran admirador-suyo, posee una 
colección similar, que Bing piensa utilizar 
para un regrabado. 


¿CANDOR ? 


Helene Reynolds, que pasa por ser una 
de las muchachas más bellas de Hollywood, 
- debía usar, para una escena, un negligée de 
tul azul turquesa diseñado para que revelara 
su tentadora silueta de una manera com- 
patible con la Oficina de Censura. El modis- 
to del estudio se había esmerado de tal mane- 
ra que las curvas de Helen ofrecían un 
encantador espectáculo a cuantos presencia- 
ban la toma de la escena—como lo ofrecerán 
en el futuro a los afortunados espectadores 
del film. Cuando le preguntamos si durante 
la toma se había sentido azorada, nos con- 
testó: 


—Bastante, al principio. Pero luego me dí 
cuenta de que el objeto del negligés era 
hacer resaltar mejor el azul de mis ojos . ... 


UNA BROMA PESADA 


Poco antes de ingresar en la Infantería de 
Marina, Glenn Ford empezó a recibir nu- 
merosas llamadas telefónicas de muchachas 
desconocidas, todas las cuales le decían que 
acababan de llegar a la ciudad y deseaban 
que les mostrara las curiosidades de Holly- 
wood. Añadían que el número de su telé- 
fono lo sabían por mediación de su amigo 
William Holden, que les había dicho: “Si 
vais a Hollywood, no dejéis de llamar a 
Glenn Ford. Conoce la ciudad muy bien y 
tendrá sumo gusto en enseñárosla”. 


Glenn Ford está esperando el momento de 
tomarse la revancha contra su amigo. Glenn, 
como se sabe, está comprometido a casarse 
con Eleanor Powell, y las desconocidas tenían 
la mala costumbre de llamarle cuando estaba 
con su novia. ¿Casualidad? . No; William 
Holden les había indicado esta hora como la 
más “propicia”. 


38 


¿Encías 
inflamadas y p 
Sangrantes? A f 
¡Cuídese contra ] 
la Piorrea! 


ENCIAS ARRITADAS 


4 a 


1048 p 

demostraron que MAS DE 
4 DE CADA 5—NECESITAN 
USAR FORHAN'S* PARA 
LAS ENCIAS. 


Sin la menor sospecha previa, 886 
casos de 1048 exámenes clínicos—más 
de 4 de cada 5—sufrían de inflama- 
ciones de las encías y no lo sabían. Son 
Precisamente estas inflamaciones que 
2 veces son precursoras de Piorrea y 
la posible pérdida de los dientes. Some- 
tidos al uso diario de “Forhan's para 
las encías” limpiándose los dientes y 

ando masaje a las encías, 95% mos- 
traron una notable mejoría en sólo 
30 días, 


Estos resultados sorprendentes se 

eben a un astringente esbecíal contra 
la Piorrea que se encuentra sólo en el 
dentífrico Forhan s. Miles de dentistas 
usan este astringente, fórmula del 
famoso especialista en Piorrea, Dr 
R. J. Forhan, en el gabinete dental. 


¿co dentif des 
astringent 
Piorred: 


Límpiese la Dentadura ahora con 


FORHAN'S £/%an0.05 


e 


DON JUAN EN CIERNES 

Una de las personalidades más notables 
que hemos conocido en Hollywood es Lind- 
say Crosby, hijo de Bing, que a la edad de 
cinco años 
conocen por su extraordinaria precocidad. 
Lindsay es un Don Juan infantil de cuidado, 
que echa piropos y galanterías a cuantas 
“damas” de su edad se hallan a su alcance. 

Pero además, Lindsay se mete con los 
mayores. Una vez, mientras su padre estaba 
interpretando una película, Lindsay fué a 
visitarle al “set”. Entre escenas, una actriz 
que trabajaba con él se le acercó para pe- 
dirle ciertas explicaciones sobre su actuación. 
Al poco rato se marchó, y Lindsay preguntó 
a su padre que quién era. Bing le dijo su 
nombre, y el niño, volviéndose para contem- 
plarla con ojo crítico, exclamó: “¡No está 
mal, no está mal!” Y con la boca emitió 
ese chasquido especial con que se saluda a 
todas la muchachas en Hollywood. 

—¿Y le dio usted un cachete?-—pregun- 
tamos a Bing. 

—No—respondió—Me puse colorado como 
un tomate. l 


tiene asombrados a cuantos le — 


AVIADORES 

Cuando se lean estas líneas, James Stewart, 
el primer astro que abandonó la pantalla por 
la Aviación, estará ya probablemente en al- 


gún frente de guerra, Hace unos días, James 
expresó su deseo de formar parte de la misma! 
tripulación que Clark Gable en una Forta-| 


leza *Aérea. Como se sabe, ambos son muy 
amigos, y James cree que esta solución les 
evitaría a ambos la situación incómoda en 


que se encuentran todos los astros del cinef 
con respecto a sus actuales compañeros de: 


servicio. 

En cuanto a Clark, no hace mucho se 
supo que había entrado en acción por pri- 
mera vez en un ataque aéreo a las costas 
francesas desde Inglaterra. Clark manejó 


en este raid la cámara fotográfica de la expe- hp 


dición. 


Don Afortunado 
(Viene de la pág. 21) 


Miss Bryant se retiró confusa, Joe fué 
aceptado con entusiasmo en el Comitée. 

En pocos días, ya había convencido a la 
señora Steadman de sus planes. 
telefonear al Jefe de Policía, amigo de su 
esposo, para obtener permiso de que se jugara 


en la fiesta; aguijoneó su espíritu de orga-p 
nizadora y le regaló algunas de las sonrisas | 


que tenían trastornado al Comitée. La misma 
Dorothy debía reconocer, al menos, que Joe 
poseía una sangre fría y una suerte extraordi- 
narias. Cuando el proveedor de frazadas y 


mantas para el barco, un tal McDougal se | 
había presentado en la oficina, con la idea de | 


deshacer el contrato con el Comitée porque 
no le convenía venderlas al mismo precio 
añtiguo, Joe fué una ayuda preciosa.  Pro- 
puso al hombre jugar las frazadas a los da- 
dos: o pagaban el doble del precio que él 
quería, o pagaban la mitad. Naturalmente, 
Joe “ganó; fácil le fué convencerle de que 
jugaran el resto y McDougal se marchó con 
la cola entre las piernas y con su “presente 
griego”. : 

Sin embargo Dorothy se resistía a encon- 
trarle siquiera simpático. Un sentimiento de 
desagrado la sacudía cada vez que él la miraba 
con sus acerados 0jos. 

Después de la escena del juego, dijo a Joe: 

—Aún no entiendo qué clase de hombre 
es ud., señor Bascopolous, ni qué pretende. 


El la miró con fijeza. Tampoco él se 
sentía muy bien frente a la pureza de su 
mirada ; “indudablemente, — pensó — es una 
de esas mujeres a las que no se debería 
mentir”; pero con su cabeza repasaba los 
anuncios de los periódicos, y bruscamente, el 
recuerdo de la primera página de uno de 
ellos le dió la clave para llegar a su corazón. 
A grandes títulos había leído: “LOS NAZIS 
MASACRAN A LOS GRIEGOS EN VAR- 
DAR”. 


—¿Ha oído ud. hablar del valle de Var- 
dar?-—comenzó lentamente—Ahí nací yo... 
Hace dos días recibí un cable anunciándome 
le muerte de mis dos hermanos mayores . 

mi padre está gravemente herido . . . mi her- 
mano menor, en manos de los nazis . . . 

Había dicho todo esto en un tono casi seco, 
apagado. Dorothy tenía los ojos arrasados 
en lágrimas. Se excusó torpemente; pero él, 
cogiendo su sombrero la detuvo: 


—Es mejor que me vaya, señorita Bryant. 


Ud. pertenece a un mundo distinto. Yo soy 
apenas un... 

Ella le interrumpió angustiada: 

—Le ruego, señor Bascopolous . Aquí 


necesitamos un hombre . . . un hombre como 


a E EN 
Y poco tiempo después tuvo la confirma- 


ción de que el haber puesto su confianza en 
Joe simplificaba las cosas terriblemente. Le 


La hizoh 
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batirse como una fiera contra el vaga- 
ndo que trataba de impedir a los traba- 
¡jadores cargar el barco de ayuda a Grecia. 
if Joe recibió una traicionera herida y Dorothy, 
aterrada, le llevó inmediatamente a su casa 
, Curarle. 
Cuando el mayordomo les hubo dejado a 
“solas, después de haber ayudado a limpiar 
“la herida, Joe estuvo seguro de que su mo- 
mento había llegado. Varias veces había 
enido la cabeza de Dorothy descansando en 
u pecho mientras le vendaba y el perfume 
e sus cabellos le había mareado. Vagamente, 
urante un tiempo, se había dado cuenta de 
ue la chica Bryant podría traer algo muy 
erio en su vida, y se había reído. ¿Joe, el 
griego, amarrado a las faldas de una mujer? 
"Pero mientras la estrechó entre sus brazos y 
vió sus ojos sorprendidos y enamorados, la 
“burla desapareció, y a pesar de que dijo cíni- 
amente: 
—¡Oh! No se asuste ud! ¡Estoy seguro 
¡de que ud. habrá despedido al criado . . . 
E Algo se había quebrado en su interior. Y 
¡las cosas siguieron de mal en peor, pues, a 
[ ratos, se descubría pensando en los niños y 
“las madres martirizados en Grecia, en el tra- 
"bajo que estas señoras estaban realizando, y 
en una cantidad de majaderías que sólo a 
tipos sin carácter podían interesar. 


Afortunadamente, la vista del “Fortuna” 

picabeceando en el muelle alejó tales cosas de 
“su mente. Estaba seguro de que en dos se- 
Emanas, inmediatamente después de la fiesta 
q de caridad podrían levar anclas. Había con- 
vencido a todas las señoras del Comitée que 
] avisaran a sus maridos acerca del juego y. 

la venta de entradas había aumentado fabu- 
losamente. Las perspectivas del dinero que 
ne iba a recoger de la función de beneficio 

le hizo marchar sonriente a las oficinas del 
E Comitée. 

La señora Steadman, atribulada discutía 

“con Dorothy la última orden del jefe de la 
" Comisión de Convoy que exigía un inmediato 

depósito de seis mil dólares, como garantía 
“de despacho del barco. Dorothy solucionó 
el problema: 

- —Les mandaré un cheque personal, dijo: 
después de la fiesta me lo devolverá el Co- 
E mitée. 

Joe fué encargado” de llevar el dinero al 
señor Hargraves. Al encontrarse frente a él, 
le pasó el cheque, mientras tenía en la otra 
mano un cheque en blanco. Mr. Hargraves, 
tranquilamente, endosó el cheque y, en se- 
guida, contempló a Joe como invitándole a 

marcharse. 


e De verdad va a quedarse 0d con él?, 
dijo éste. 
—Naturalmente,—replicó el otro. 
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prenderse de ese dinero les ha significado a 
E buenas señoras un trastorno ; ¡imagínese 

lo que trabajan para que este beneficio 
sea un éxito! Además ¿para qué necesita 
ud. una fianza de gente tan honorable? 


Y entre bromas y veras, mientras Mr. Har- 
grave asentía vagamente, Joe rompió el 
q MA oaue en mil pedazos; es decir, rompió el 
cheque en blanco. El auténtico, tuvo el buen 
] cuidado de depositarlo en su bolsillo y, apenas 
había abandonado la oficina del Jefe de Con- 
] voyes, llevarlo al banco y cambiarlo. 
[Cuando regresó a la oficina, vió a dos po- 
- licías conversando con Dorothy. Instantánea- 
mente tuvo la certeza de que era a él a quien 
buscaban; pero no podía retroceder. Sólo 
la sangre fría de ella pudo salvarle. 
—¿Es ud. el plomero?-—dijo—No, no 
le necesito aquí. Vaya ud. a mi casa. Yo 
estaré allá dentro de media hora. 
- Una hora después ambos rodaban en un 
coche. El dijo displicentemente: 
2 ¿Qué querían los policías ? 
—Supongo que será por la pistola que 
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. . . se habla de cómo armoniza con el Esmalte Revlon 
para las Uñas—famoso en el mundo—de cómo per- 
manece bello y brillante durante horas enteras. 

¡Y qué maravillosos colores! ¡Los atractivos tonos de 
moda que han hecho famoso a Revlon—para armonizar 
con la punta de sus dedos Revlon! No es extraño que 
las mujeres más encantadoras del mundo estén usando 
Revlon para ser realmente chic. Pruebe el “Cheek Stick” 
(Colorete en Crema) también. En su salón de belleza 


o perfumería favorita. 
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Las preparaciones de Revlon se venden en toda la América Latina 


siempre llevas contigo,—repuso ella sin mi- 
rarle, ——Prométeme que no la usarás nunca 
más. 

El se quedó estupefacto : 

—Pero . . . ¿quien pudo haberles man- 
dado? 

—¡Oh! —sonrió Dorothy—mi abuelo, que 


no puede verte. El les mandó desde el Banco - 


de Crédito. 

—«¿Es ese el Banco en que tienes tu cuen- 
ta?, preguntó, pálido. - 

—Sí, terminó Dorothy. El es práctica- 
mente el dueño. Pero yo le enseñaré a ser 
porfiado. 


Después de unos momentos le entregó el 
manejo del coche. Rodaban en esos mo- 
mentos sobre un solitario camino del estado 
de Maryland hacia la casa de campo que el 
viejo Bryant poseía junto a un bosquecillo ce- 
rrado. La luna bañaba el rostro de Dorothy 
que dormitaba sobre sus hombros. 


Inmediatemente de llegados, la chica fué 
al teléfono. 


Después de obtener el número, guiñando 
un ojo, habló con voz severa: 


—Quiero hablar con el señor Bryant . 
¿Ah? ... ¿Eres tú abuelo? Bien... Aquí, 
en Maryland . . . No; quiero que escuches 

. Tú conoces las leyes del Estado. Si no 
detienes inmediatemente a los policías que 
buscan a Joe, me casaré con él . . . Sí; está 
aquí conmigo . . . En la oficina del Juez de 
Paz 

El viejo masculló que “metería en la cár- 
cel para toda la vida al sinvergúenza ése” ; 
pero Dorothy le interrumpió impertérrita: 

— Tienes diez segundos para decidirte . . . 

Naturalmente, antes que trascurrieran los 


diez segundos, ella había triunfado; pero Joe ' 


No sabía exacta- 
Mientras comían, junto 


quedó lleno de malhumor. 
mente el por qué. 


a la chimenea, algunos sandwiches Y fuma- 
ban, toda su vida desfiló ante sus ojos. Su 
desgraciada infancia viendo a la: madre y los 
hermanos en un suburbio de New York, siem- 
pre hambrientos; su fuga de la casa, y cómo 
desde entonces su “buena suerte” no le había 
dejado un momento. Sin saber la razón, fué 
contando a Dorothy, a grandes rasgos, peda- 
zos de recuerdo. Ella estaba profundamente 
emocionada ; hubiera querido acariciarle co- 
mo a un niño, hacerle dormir en su regazo. 
“Nunca, se dijo a sí misma he estado más 
feliz.” 


A A, 


La noche de la fiesta de caridad empezó 
con muy buenos augurios. La gente hervía 
en los salones de juego; pero a las once de la 
noche, la policía vino a interrumpir, prohi- 
biendo las mesas: de ruleta y baccarat. Joe, 
inmediatamente dió las órdenes al personal 
y fué al cuarto en que estaba la caja de 
fondos. 

Ahí estaba aguardándole Zepp. Inmed:a- 
tamente Joe se dió cuenta de que estaba con 
malas intenciones; pero, controlándose, sa- 
ludó distraído y fué al cajón en que guar- 
daba su revólver. Había desaparecido. Zepp 
sonrió. : 

—He venido a advertirte que la policía 
sabe que no eres Bascopolous,— dijo el an- 
tiguo co-dueño del barco. —Creo que lo mejor 
que puedes hacer es marcharte 

y al ver un gesto turbio, en Joe, sacó el 
revólver, 

——Quiero ser de nuevo tu socio, Joe. 

Este no replicó. Sabía perder. Pero en 
esos momentos Dorothy entró al cuarto y vió 
a los dos hombres junto a los billetes, pron- 
tos a repartirlos. 

—Dame el dinero, Joe,—dijo la niña en 
tono suplicante. —Tú no puedes quedarte 
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con ese dinero, ¿verdad? 
a entregármelo? 


¿Verdad que vas 


Zepp martilleó el revólver. 

—Lo mejor que puede pasarle,—dijo ame- 
nazante,—es que te la lleves! 

Pero Dorothy estaba dispuesta a no aban- 
donar su pelea. Joe vió las consecuencias, 
y, sin vacilar, con los ojos llenos de tristeza, 
le dió un golpe. Ella cayó al suelo sin un 
grito. 


Zepp comenzó a reir a carcajadas. Era lo 
que Joe aguardaba; en dos segundos estaba 
sobre él, tratando de arrebatarle el revólver. 
La lucha era tremenda. Mientras la policía 
trataba de entrar al cuarto, se oyeron varios 
disparos; cuando forzaron la puerta, el ca- 
dáver de Zepp yacía en el suelo, y un re- 
guero de sangre indicaba que si Joe había 
logrado escapar, sin duda estaba malherido. 

Al día siguiente, el escándalo era mayús- 
culo. - El Comitée de Ayuda a Grecia estaba 
completamente  desacreditado. Dorothy no 


sólo estaba aflijida por eso, sino que la trai-, 


ción de Joe la había aniquilado. 


Apenas repuesto, en parte, de sus heridas, 
Joe se dirigió a Mr. Hargrave. Había sabido 
que el barco que el Comitée contratara había 
sido torpedeado. Ofreció el “Fortuna” para 
llevar las medicinas y ropas, al mismo tiempo 
que envió al “Grúa” a devolver a Dorothy los 
doscientos mil dollares del producto de la 
fiesta. Después desapareció. 


Inútil fué cuánto Dorothy hizo para en- 
contrarle. Solía ir a menudo a los muelles 
donde antes atracara el “Fortuna” y, silen- 
ciosamente, vagaba entre la niebla, como si 


el estar cerca del sitio que meciera al barco, 


fuera un consuelo. 


Una noche, de un barco recién llegado, 
bajó un marinero que la miró por un ins- 
tante. Ella no tuvo la menor duda: era Joe. 
Corrió detrás de él, pero éste se escapaba a 
pesar de sus angustiados gritos. Jamás le 
hubiera alcanzado si no hubiese sido porque 
los guardias le detuvieron en la puerta para 
identificarle. 


Joe regresaba de Europa. Se había enro- 
lado en la marina mercante y había sido 
torpedeado en el “Fortuna”, al regreso de 
éste a América. 

Ella se colgó estrechamente de él. 


—Esta vez no podrás escaparte, le dijo 
dulcemente. 


Pero él discutía, furioso en un comienzo, 
más débilmente después. Ella se limitaba a 
mover su hermosa cabeza negativamente. La 
bruma les envolvía casi por completo; él se 
sentía torpe, sucio, y sus gruesas manos aca- 
riciaban vagamente la piel que casi caía de 
los hombros de Dorothy. De pronto, ella se 
puso de puntillas y le besó. Le besó una vez, 
dos veces, hasta que él no pudo resistir por 
más tiempo y cogiendo la pequeña cabeza en 
sus manos la acercó a su boca. 


El guarda prefirió entrar a su caseta. 


El Ultimo Gangster 
(Viene de la pág. 23) 


Ladd que odia la afectación y la publicidad. 


Hoy día, Alan Ladd, el héroe de las mati- 
nées americanas, flamante marido de Sue 
Carol y una de las más brillantes luminarias 
de Hollywood es un “private” cualquiera en 
el formidable ejército americano. 


Después de una lucha de diez años dura 
y sórdida había escalado la fama; su sueldo 
tenía cuatro cifras. Como soldado, ahora, 
recibe cincuenta dollares mensuales. Más 
o menos lo que ganaba hace cinco oO seis 
años; pero ésta vez tiene aseguradas la cama 
y la comida ... 
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Salvador Díaz Mirón 
(Viene de la pág. 25) 


¡Y aquél fruto vedado e indiscreto 

se puso el manto, se quitó el decoro, 

y fué conmigo a responder un reto! 
¡Aventura feliz! —La rememoro 

con inútil afán ; y en un soneto 
monto un suspiro como perla de oro. 


Cuentan que cuando recitaba este soneto 
a un amigo por las calles de Veracruz, sintió 
que de un balcón se caía algo. Miró, y 
era la saliva de unos dependientes de tejidos 
que descansaban después de rendir la faena 


del día. Díaz Mirón creyó aquello una 
afrenta, sacó la pistola y desenladrilló el 
balcón. . . 


Respecto a las escuelas poéticas, me decía: 

—No hay más que dos escuelas: la de los 
poetas buenos y la de los poetas malos. Hay 
poetas que ven y poetas que mo ven. Lo que 
no puede haber es poetas que no oyen. 
Núñez de Arce y Bécquer no veían. Zorrilla 
sí. Pero las incorrecciones de Zorrilla valen 
más que las correcciones de Núñez de Arce. 
Sigue habiendo muchos poetas atildados que 
No ven. En cambio hay muy pocos que ven 
como Zorrilla. Y el poeta que no ve, es como 
si Velázquez fuera ciego e intentara pintar 
“Las Meninas”. Un poeta que no ve, no 
tiene razón de ser. 

Y me ponía este ejemplo: 

—Una mujer le dijo a Bizet: en España, 
de cada ventana sale una canción. . . 
así fué como un francés hizo la música más 
española que existe hasta la fecha. Lord 
Byron describió una fiesta de toros. Y nadie 
le ha superado hasta ahora. Un inglés y un 
francés fueron los que mejor vieron los 
matices de España. Está visto que no hay 


que ser precisamente de un lugar para 
pintarlo. Hay que saber ver. 

—¿Cómo concibe usted el arte? 

—La forma, la pasión y la elegancia. La 
línea sobre todo. La belleza sobre todo. 


Aunque parezca de nieve. Odio lo popular, 
lo numeroso. Inclusive lo que fecunda. A 
mujer que pare cada mueve meses, prefiero 
la escultura de la Venus de Milo. 

Uno de los lances más sonados de Díaz 
Mirón, aparte del que tuvo en la Cámara 
cuando fué diputado, fué el que trajo como 
consecuencia la muerte de Wolter, hombre 
buenazo, al decir de sus contemporáneos, 
pero -forzudo como Hércules y bebedor como 
el dios Baco. 

Era también un hombre popular y valien- 
te. Wolter y Díaz Mirón se miraban siem- 
pre recelosos. El alemán había apostado con 
unos amigos: 

—¿A qué no le das una bofetada a Díaz 
Mirón ? 

—En cuanto me lo halle a tiro. 

Díaz Mirón se enteró de la apuesta. Le 
dió gran importancia. En cambio Wolter no 
le dió ninguna. Agarrar a un hombre en un 
establecimiento por entre la faja, alzarlo en 
el aire y sentarlo en la acera, eran cosas 
comunes que divertían mucho al buen Wolter 
y a sus compañeros de juerga. 

Un día dijeron a Wolter: 

—Ahí está Díaz. Mirón. 
copa. 


Hazle beber una 


Agonía Asmática 


No se fíe Vd. de inhalaciones, pulverizaciones e 
inyecciones si sufre de los terribles ataques 
recurrentes de asma, que provocan ahogos, respi- 
ración difícil y jadeos. Millares de pacientes han 
hallado que la primera dosis de Mendaco detiene 
los espasmos .asmáticos y ablanda las espesas 
mucosidades que les ahogan, facilitando así la 


respiración y proporcionando un sueño tranquillo. 


Adquiera Mendaco en tabletas insípidas en cual- 
quier farmacia. Se devolverá su importe si no 
queda Vd. satisfecho con sus resultados. 


Ni corto ni perezoso el hombre fuerte 
pidió unas copas. La primera la puso delante 
de Díaz Mirón. El poeta levantó los ojos 
ceñudo: : E 

—No acepto copas de barbones. 

El alemán sacó el brazo. Lo dejó caer 
como un martillo sobre el poeta, y Díaz 
Mirón rodó hecho un ovillo entre las sillas 
de la cantina. Los separaron como pudicroia 
Y Díaz Mirón dijo desde la puerta: 

—Es inútil. Yo le mato a usted esta 
noche. 

Adentro sonaron grandes carcajadas, 1 mien- | 
tras que se alejaba el poeta, a instancias de 
sus amigos que trataban de apaciguarlo. 

No había pasado media hora, cuando 
Díaz Mirón recorría las cantinas de Veracruz 
buscando a Wolter. Lo encontró en otra 
cantina. Sacó la pistola y le vació todo el 
plomo en el vientre. Wolter no dió más | 
señales de vida. El poeta, acusado de asesina= 
to, sufrió algunos años de prisión. El 
trágico castillo de san Juan de Ulúa, hundido 
en el mar, y los tiburones saben de la : 
planta dolida y de las noches amargas de 
Díaz Mirón, entre el responso de las olas y 
la humedad del salitre. Acaso fué cuando 
dijo: 


A PTA : 


Los altos timbres de que estoy ufano 
han de salir de la calumnia ilesos. 
Hay plumajes que cruzan el pantano 
y no se manchan. ¡Mi plumaje es de esos! 


El poeta nunca me habla de su aventura 
persiguiendo al bandolero mexicano “Santa-. 
nón”, una especie de “El Pernales” del' 
Trópico, allá por el año 1909. Se cuenta 
que el bandolero, sabiendo que Díaz Mirón. 
era gran fumador, se le presentó en San: 
Adrés Tuztla, le entregó un puñado de 
buenos vegueros volvió a perderse en la. 
sombra, sabiendo Díaz Mirón más tarde que 
se trataba del bandolero en persona. Pero 
cabe también la sugerencia de que “Santa- 
nón” era un gran admirador del poeta. Lo | 
que sus contemporáneos toman a burla, puede 
ser también señal de respeto. “Santanón” 
era otro valiente. Muere días más tarde 
pasada esta escena, frente a las tropas. 
oficiales, batiéndose como un  jabato y 
quemando el postrer cartucho. 

En cambio, cuando se mecía en sus recuer- 
dos de juvetud, solía decirme con cierto 
pudor: 


—Allá en mi mocedad yo tuve un lance 
con un paisano de usted. po 


Lo repitió muchas veces y nunca me dijo 
más. Ya muerto Díaz Mirón, me enteré del - 
suceso. El español y asturiano se llamaba 
Leandro Llada; era soberbio, inculto y ten- 
dero. Debido a una discusión que había tenido 
Díaz Mirón con un oficial español de paso, 
en el que el propio oficial le dió la razón al 
poeta, Llada tomó por su cuenta la de- 
fensa del Ejército y de toda España, sin 
que hubiera en aquel asunto ningún ultraje 
ni a España ni al Ejército. Llada, como han 
hecho algunos de sus paisanos últimamente 
con motivo de la guerra española, publicó 
un suelto en un pasquín insultando a Díaz 
Miron. Era el 5 de Mayo de 1883. Y el. 
hecho sucedió en Veracruz, en los Portales 
del antiguo Café “La Parroquia”. Sin esperar — 
la agresión, Llada le dió un golpe a Díaz 
Mirón en la cabeza con la propia vara con que 
medía las telas. Díaz Mirón se volvió bañado | 
en sangre, sacó la pistola y lo fué persiguien- - 
do por la Calle de Vicario; se esconde Llada 
en una Casa, se mete Díaz Mirón tras él y le 
vacía en el cuerpo todo el plomo de la pis- 
tola. Llada muere días después. 


Y este era el lance que no acababa de 
contarme nunca Díaz Mirón, quizás por 
aquello del paisanaje o quizás por delicadeza. — 
Podrá, pues, decirse que Díaz Mirón era 
hombre violento. Mas dá la casualidad que - 
en todos sus lances nunca aparece él como 


agresor. O se le ofende o se le ataca antes 
que él obre. Pero ya hemos dicho que al 
poeta se le niega todo. Hasta la defensa 
propia contra el villano. La misma heroici- 
dad de Don Quijote no sería perdonada 
por el vulgo, si no fuera, a la postre, mantea- 
do por los follones y los venteros. 


(Viene de la pág. 32) 


MR. LUCKY 
RKO-Radio 


Intérpretes: Cary Grant, Laraine Day, 
Charles Bickford, Gladys Cooper, Alan Car- 
ney, Henry Stephenson, Paul Stewart, Kay 
Johnson. Director, H. C. Potter. 


La redención de un caballero de industria 
por el amor de una muchacha aristocrática— 
uno de los temas favoritos del teatro y del 
cine de todas las épocas—es revivida por este 
film de la RKO-Radio en un ambiente y en 
un momento escogidos con excepcional habili- 
dad. El caballero de industria en cuestión es 
Cary Grant, jugador profesional sin escrú- 
pulos, y la muchacha enamorada Laraine 
Day, que tras ardua lucha logra encaminarle 
por la senda del bien. La contienda del angel 
contra el demonio tiene lugar poco antes de 
la entrada de los Estados Unidos en la guerra, 
dando motivo a una trampa del jugador para 
librarse del servicio militar, mientras por 
¡otro lado procura engañar a los dirigentes de 
un comité de auxilio a Grecia para que 
financien el establecimiento de una casa de 
juego clandestina. 


Este movido argumento se presta admira- 
blemente para poner de manifiesto las mag- 
níficas cualidades artísticas de Cary Grant, 
¡cuya figura monopoliza la mayoría de las 
escenas de la cinta. Laraine Day le secunda 
espléndidamente, así como el resto del reparto, 
del que destacan Paul Stewart y Alan Carney. 
¡La espléndida labor de la dirección de H. C. 
Potter merece los más sinceros elogios. 


Hollywood estrena 


CANCION DEL AMANECER 
' Columbia 


JO Intérpretes: Ann Miller, William Wright, 
1 Dick Purcell, Franklin Pangborn, Tim Ryan, 
Larry Parks, Bárbara Brown, Douglas Leavitt, 
| Adele Mara. Director, Charles Barton. 


Hollywood está retornando a las películas 
J musicales que hace unos años tanto contri- 
1 buyeron a su popularidad en todo el mundo. 
La que estamos describiendo es una de las 
] mejores, si no la mejor, de la presente tem- 
| porada. Ofrece como atracciones de primera 
clase, no solo la reconocida habilidad de su 
protagonista Ann Miller en la danza, sino 
Y Cuatro bandas de bailes modernos de las 
mejores del país, acompañadas de vocalistas 
l' tan famosos como Frank Sinatra y de espe- 
Y cialistas de la calidad de los hermanos Mills 
y de los “Radio Rogues.” El argumento, 
ligero y divertido como corresponde a los 
Y films de esta clase, ofrece un amable pretexto 
|| para la actuación de los artistas que hemos 
“mencionado. 


Ann Miller nos demuestra que no solo es 
una excelente bailarina, sino también una 
magnífica actriz. Entre sus colaboradores, 
fi merecen mencionarse los nombres de William 
¡Wright y Dick Purcell. La dirección, ajustada 
en todo punto, sabe hacer resaltar los mo- 
Y mentos musicales y de espectáculo con excep- 
Y cional habilidad. 


Intérpretes: Tyrone Power, Anne Baxter, 


E 
Dana Andrews, James Gleason, Dame May 
IWhitty, Henry Morgan, Ben Carter, Charles 
| 


ll Tannen. Director, Archie Mayo. 


p 


Esta película constituye el mejor elogio que 
el cinematógrafo ha tributado hasta la fecha 


DESPIERTE LA BILIS 
DE SU HIGADO... 


Sin usar calomel—y saltará de su cama 
sintiendose “a las mil maravillas” 


Su hígado debe derramar todos los días en 
su estómago un litro de jugo biliar. Si ese 
jugo biliar no corre libremente no se di- 
gieren los alimentos. Se pudren en el 
vientre. Los gases hinchan el estómago. 
Se pone usted estreñido. Se siente todo 
envenenado, amargado y deprimido. La 
vida es un martirio. 

Una mera evacuación del vientre no 
tocará la causa. Nada hay mejor que las 
famosas Pildoritas Carters para el Hígado 
para acción segura. Hacen correr libre- 
mente ese litro de jugo biliar y se siente 
usted “a las mil maravillas”. No hacen 
daño, son suaves y sin embargo, son ma- 
ravillosas para que el jugo biliar corra 
libremente. Pida las Pildoritas CARTERS 
para el Hígado por su nombre. 


ARRID EVITA MANCHAS 
Y OLOR EN LAS AXILAS 


SEN IRRITAR LAs PEL 


Arrid le ofrece una doble protección contra el desa- 
gradable olor del sudor. Resguarda a usted contra el 
mal olor, y a su ropa, contra las manchas. Arrid es un 
desodorante de delicada fragancia, con la fina tex- 
tura de una crema de belleza. Se desvanece instan- 
táneamente en los poros . . . surtiendo efecto inme- 
diato. Con Arrid puede usted despreocuparse por 
completo, y divertirse a sus anchas, dondequiera 
que esté—sin tener en cuenta el calor. Proteja su 
pulcritud y encanto con Arrid ... empiece a usarlo 
hoy mismo. En extremo económico. 


ARRID 


El Desodorante 
Que Más Se Vende 


a la espléndida máquina guerrera que consti- 
tuye la Marina norteamericana. Filmada en 
tecnicolor, con la maestría que ha distinguido 
siempre a los estudios Fox en esta modalidad, 
nos presenta de la manera más vívida y real 
las incidencias de la guerra submarina contra 
las naciones del Eje. El argumento nos des- 
cribe el conflicto sentimental que se desa- 
rrolla a bordo de un submarino entre su 
comandante y uno de sus subordinados, 
enamorados ambos de la misma muchacha. 
Con «este conflicto se entrelazan diversas 
acciones de guerra, entre las que destaca 
una expedición de Comandos a territorio 
ocupado. 

Tyrone Power, en su última actuación cine- 
matográfica antes de entrar en servicio activo, 
nos demuestra una vez más sus magníficas 
cualidades dramáticas. Anne Baxter es la 
novia dulce y apasionada del marino, 
ganándose con su actuación su ascenso al 
estrellato. El resto del reparto, así como la 
dirección de Archie Mayo, contribuyen a 
proporcionarnos una de las mejores cintas de 
guerra de la temporada actual. 


PROFUGO DE LA GESTAPO 
Monogram 


Intérpretes: Dean Jagger, John Carradine, 
Mary Brian, Bill Henry, Sidney Blackmer, 
lan Keith, Anthony Ward. Director, Harold 
Young. 


Esta película constituye una demonstración 
del espléndido resultado que se puede con- 
seguir con un presupuesto limitado cuando la 
dirección y la producción trabajan con habili- 
dad y coordinación. El título del film sugiere 
un argumento a base de campos de concentra- 
ción nazis y escapadas heroicas de los prisio- 
neros. En realidad, la trama se desarrolla toda 
ella en los Estados Unidos, entre una banda 
de espías nazis y un falsificador a quien han 
hecho escapar de la cárcel para que trabaje 
para ellos. El falsificador, naturalmente, se 
rebela contro su dominio y acaba por man- 
dar un mensaje a la policía valiéndose de un 
billete de banco falsificado por él. 


Dean Jagger nos proporciona una esplén- 
dida caracterización del falsificador patriota. 
John Carradine es un villano magnífico en 
su papel de jefe de la banda de espías nazis. 
El resto del reparto les secunda admirable- 
mente, y la dirección merece los aplausos más 
sinceros por su acertadísima labor. 


LA MUJER FIERA 
Universal 


Intérpretes: John Carradine, Evelyn An- 
kers, Milburn Stone, Lloyd Corrigan, Fay 
Helm, Martha MacVicar. Director, Edward 
Dmytryk. 

Las películas de misterio y horror, que 
constituyen una de las especializaciones que 
más éxitos han proporcionado a la Universal, 
siguen contando con la aceptación de los 
públicos de todos los países. Este film nos 
describe los experimentos de un doctor loco, 
que mediante ciertas transfusiones glandulares 
extraídas de una de sus pacientes, logra trans- 
formar a un gorila en una bellísima mujer. El 
doctor, sin embargo, no previó las reacciones 
de su “creación,” que llevada de los celos 
recurre a sus instintos de animal salvaje y se 
convierte en una asesina peligrosa. 


John Carradine se lleva la palma entre los 
intérpretes por su magnífica interpretación 
del doctor loco. Evelyn Ankers nos da una 
nueva y acertada versión de su ya tradicional 
papel de heroína en peligro. El resto del 
reparto actúa magníficamente, especialmente 
Aquanetta, la mujer-gorila. La dirección sabe 
mantener a la audiencia en suspenso durante 
todo el curso de la cinta, apuntándose Edward 
Dmytryk uno de sus mejores triunfos. 


41 


Arriba a la izquierda, Ruth Warwick, de la RKO-Radio 


luce un precioso sombrero de fieltro verde, adornado 


con un pañuelo multicolor. Deanna Durbin, de la 
Universal, nos presenta arriba un sencillo traje com- 
puesto de una falda marrón y una blusa de lunares 
rojos y amarillos. A la izquierda vemos a Rita Corday, 
estrellita de la RKO, en un traje de tarde de seda 
azul celeste estampado con flores azul marino. Del 


mismo color son los guantes y el bolso. 


Donna Reed, de la Metro, nos muestra arriba un 
elegante modelo sastre modernizado de color verde 
bastel. En el ángulo superior derecho vemos a María 
Montez, estrella de la Universal, luciendo un original 
sombrero de primavera de paja roja, adornado con 
Una cinta color de espiga. Á la derecha, Brenda Joyce, 
de la Fox, exhibe un elegante traje blanco sin más 
adorno que los botones y ojales azules, color que es 


también el del sweater que lo complementa. 


fuertes, 


leganeia Eneantadora 
e Las nuevas y exquisitas medias de lujo 
IDOL, darán a sus piernas un toque de ele- 
gancia suprema . . . dando a su tobillo una 
apariencia delicada y seductora. 
lo que garantiza larga duración. 
IDOL, la media suprema, es el capricho de 
la mujer elegante por su belleza . . . por su 
economía 


MEDIAS DE LUJO 8 


Como obtener una 


Son más 


IDOL—-330 Fifth Ave., New York City 


El Idolo del mundo Femenino 


IDOL -+ 330 Fifth Ave. - New York 


Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes 
. . USE CORSES Y FAJAS “IDOL” 


6 Son tan cómodas que podrá usted usar una faja “IDOL” durante el día entero. El 
secreto cónsiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura 
un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta 
libertad de movimiento. ¡Las fajas “IDOL” ajustan mejor—duran al doble! Para 
obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca “IDOL”. ¡Hay un estilo de faja 
“IDOL” apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura! 


Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas 


Orson Welles 
(Viene de la pág. 9) 


como realización artística. No he podido ter- 
minar la película sobre Mexico y las copias 
de las otras dos partes no me ha sido permi- 
tido ni siquiera verlas. Como tampoco se me 
permitió revisar a gusto “Soberbia”, ni si- 
quiera cortar “Journey into Fear”. 

Yo me quedo atónito. Esta película, así 
como las otras mencionadas, forma parte del 
contrato que Welles tenía con R.K.O. Esta 
es una empresa seria, inteligente, que ha reali- 
zado películas admirables, y que tuvo, la pri- 
mera, la inteligencia y la valentía de contratar 
a Welles. Quien conoce a este hombre, quien 
le ha visto realizar el más notable trabajo de 
radiodifusión sobre Sudamérica, no puede 
entender que una obra de arte, seguramente 
bellísima y original, quede en los archivos de 
un.estudio. por. quien sabe qué razones. 
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Pero regresemos al viaje constante que es la 
vida de Welles. A su regreso de Sud América, 
organiza una compañía de teatro radial y du- 
rante trece Domingos realiza un programa de 
acercamiento pan-americano (aunque él no 
cree en esta palabra) como nadie lo ha reali- 
zado en el país y que sin embargo no ha mere- 
cido ningún comentario. Domingo a Domingo, 
los americanos pendiían—a través del territo- 
rio—de la voz de Welles, esa voz profunda y 
mágica, que hacía poemas de la vida de los 
campesinos de Sudamérica o dramas de la 
historia de sus héroes. 

A pesar de que nada se ha escrito sobre este 
magnífico esfuerzo, Orson Welles no se desa- 
nima. La vida tiene para él el sentido de una 
gran aventura. 


Acepta producir y trabajar para Twentieth 
Century Fox, y con esta empresa realiza “Jane 
Eyre” la dolorosa novela de una de las Bronté. 


Cuando le pregunto acerca de su actuación 


1] 
ñ 


0) 
A 
y 


en esta película, él se deshace en elogios de la 4 
estrella, Joan Fontaine, y del director Steven-%H 
son. Otra cualidad, no muy común aquí, 
donde sólo se habla bien de alguien cuando se + 


mente hablamos de “Misión en Moscou” y él All 
me dice: dq 


admirables: Warner Brothers. Antes de que ll 
nadie empezara a querer a los sudamericanos, hh 
ya ellos habían lanzado el admirable “Juá- Hi 
rez”; fueron los primeros en atacar la ley 
Lynch en una cinta de Silvia Sydney, y hoy, % 
les ve ud. realizar el más notable documento 5h 
cinematográfico. 3 

—«¿Puedo publicar estos comentarios?, leH 
pregunto. 3 

—¡Por cierto !, responde; todo lo que ud. fl 
quiera. 3 

Mientras habla ha tomado su almuerzo: un $ 
pequeño “hamburger”, sin mantequilla, y,%) 
creo, un té helado. | 

Le interrogo acerca de los rumores de que 
está bajo contrato con Metro Goldwyn Maye 
para realizar en Inglaterra “La guerra y laH 
paz”. A 

—Sí, responde. La produciremos para la 
Metro, Alexander Korda y yo. Será una pro- 
ducción de un costo superior a cinco millones kk 
de dólares. La filmaremos, si es posible, enH 
Inglaterra. En todo caso, queremos que las 
escenas de evacuación de Moscou sean toma- 
das en Rusia. Es una empresa de tremendas 
dificultades; pero tenemos confianza. ¿N 
cree ud. que es una obra muy oportuna? 

Al manifestarle mis dudas acerca de la HH 
posibilidad de reducir la novela de Tolstoy aH% 
un “script” cinematográfico, contesta: 4 

—Es uno de los mayores problemas. Estoy, % 
desde ya, trabajando en él. 3 

Mis temores se desvanecen: con Welles dis% 
rigiendo, escribiendo el argumento e inter-H 
pretando el Pierre de la obra, no hay peligr 
de que resulte nada vulgar. 

—¿Vuelve ud. pronto al teatro? 

El me mira sorprendido: E] 

— ¡No! Es verdad que el teatro es milk 
debilidad y considero que hay que darle lo 4%] 
mejor que uno tiene; pero, hoy día, es un! 
espectáculo que llega a una minoría. Quiero 
hacer cine, no sólo porque me interesa pro= 
fundamente, sino porque es el más fácil vehíi= 
culo con el cual llegar al mayor número delh 
gente. + 

Conversando sobre la guerra (muy en con+É 
tra de sus deseos no ha sido llamado a recono- 
cer cuartel por razones físicas) tiene alguna 
observaciones interesantes. 

Espero, dice, que esta guerra sea para 
nosotros, y en general para toda la civiliza=A 
ción, una terrible lección de moral y de saludi2 
espiritual. América misma estaba pasando 
por una fuerte crisis: los valores auténticosih) 
parecían ser -menospreciados; los principios 
eran desdeñados como pertenecientes a un 
pasado con el que no teníamos ninguna rela- 
ción. Este contacto de nuestros muchachos 
y nuestras mujeres con los demás habitantesH 
del mundo, con la realidad geográfica y social | 
les traerá el sentido de que sólo hay una raza, 
y una inquietud: el ser humano y sus trás. 
gicos problemas. Es triste tener que pagar un 
precio tan elevado, pero sólo corresponde af 
los fuertes aprender lecciones. 

Mientras regreso de la entrevista, bajo unH 
sol casi tropical, me vienen al recuerdo las 
figuras de Griffith y Chaplin, y pienso quel 
este hombre es la figura más interesante ques 
ha encontrado Hollywood desde aquellos. Por+=H 
que es en Hollywood donde el genio múltiples 
de Orson Welles ha encontrado la paz de sus 
espíritu; una paz semejante a la que su herá 
mano gemelo, Jean Christophe, pedía paras 
sí, y que no es sino la perpetua batalla contra! 
lo convencional y lo mediocre. E! 


"Hello, Frisco, Hello 


(Viene de la pág. 35) 


mentes, hablando como siempre de grandes 
proyectos, de nuevas empresas. Comprendió 
¿que Johnny siempre viviría en el febril anhelo 
de nuevos negocios. Pero esta vez él había 
¡fallado: su pretensión había sido administrar 
la ópera en San Francisco, negocio costoso e 
¡improductivo en aquellos tiempos. El no 
quería seguir dependiendo de bares y salones, 


deseaba algo fino y superior, e invirtió todo 
su dinero en la absurda empresa. 


Trudy y él salieron a comer juntos a un 
restaurant y poco a poco Johnny le contó 
como había perdido todo su dinero. Trudy 

| comprendió que él le callaba muchas cosas ; lo 
$ conocía demasiado para no advertir que la 
FT situación era mucho más grave. Pero no le 
J hizo más preguntas; le dejó hablar, sentía 
fo una felicidad inmensa al tenerle de nuevo 
a su lado, al escuchar su voz, al revivir de 
“nuevo sus gestos llenos de vida y sus ideas 
¡cargadas de entusiasmo atropellándose una 
¡tras otra. Fué una velada gloriosa para 
Trudy. Al despedirse de él ella le ofreció 
dinero para reponerse. 


—No gracias—contestó secamente Johnny 
-—no acostumbro a aceptar dinero de las 
mujeres. Por lo demás las cosas se arreglarán 
pronto. 


Trudy quedó llena de inquietud. Escribió 
a Dan y a Beuhla, sus tan queridos com- 
pañeros de otros tiempos. Dan le contestó 
¡contándole cómo Johnny había perdido todo; 
cómo poco tiempo antes de su ruina total, 
Bernice lo había divorciado llevándose el 
resto de su fortuna. Entonces Trudy decidió 
ir a San Francisco. Al llegar, fué directa- 
mente a ver a Johnny para exigirle que 
aceptara el dinero como un simple negocio ; 
él la rechazó furioso. Aún más: un amigo 
FE que le ofreció abrir de nuevo el “Grizzly 
PE Bear” y ponerle a él como administrador, 
también fué rechazado. No quería aceptar 
“favores de nadie. Estaba cierto de que con su 
¡natural empuje, con las ideas originales que 
le brotaban como las aguas de un manantial, 
“él de nuevo triunfaría sin deberle favores a 
nadie. Estaba seguro de que su suerte no 
NE fallaría Pero, esta vez, las cosas tampoco 
NS anduvieron tan bien como él se imaginaba. 


Pasó un tiempo, hasta que Trudy tuvo la 
idea genial de recurrir a Sam Weaver. Sam 
Pera el antiguo tipo de aventurero, tan carac- 
NE terístico de la época de la “costa bárbara” 
WN lleno de planes de enriquecimiento. Hasta la 
WE fecha ninguno había resultado y Sam seguía 
“viviendo lleno de estrecheces. Quien sabe si 
por esto era que Johnny lo apreciaba tanto. 


De ello se aprovechó Trudy. —-—Sam-—le 
dijo—quiero pedirte un favor que para mi 
“significa un mundo. Tú sabes la situación en 
¿que se encuentra Johnny. Le he ofrecido a 
ayudarle cuando él estuvo en New York; no 
me aceptó. Me he venido a San Francisco 
dispuesta a hacerlo de cualquier manera. 
"Tú puedes iducirle a entrar en algún negocio 
que yo financiaría. Nó, esto no es limosna. 
¡Estoy segura que con el talento y las ideas 
de Uds. triunfarán fácilmente y tú me de- 
volverás el dinero cuando quieras y como 
puedas. Si las cosas van mal al comienzo, no 
“importa. Este será un secreto entre tú y yo. 


Sam al principio se resistió bastante. Cono- 
¡cia demasiado el caracter de Johnny para 
estas cosas y temía sus iras con toda razón. 
Pero Trudy estaba determinada a hacerle 
'aceptar y al fín lo convenció. 


Y así, pronto, Sam y Johnny estaban em- 
barcados en un absurdo negocio que era un 
fracaso pero en el que, gracias a Trudy, 
aparecían apreciables ganacias. 


Pronto tuvo Johnny suficiente dinero para 
Teabrir por su cuenta el “Grizzly Bear”. Y 
de nuevo se dedicó febrilmente, a preparar 
la gran noche en que se abrirían las puertas 
de su casino. : 


En México, D. F. . . 


HOTEL REFORMA 


3 Restaurants 


CIADO'S 


Tony's Taproom 
Coffee Shop 


* 


250 cuartos 
250 baños 


Folletos a petición 


Precios: 


Desde: $15.00 pesos 
[$3.00 Dis, 


ANTONIO PEREZ O. 


Gerente 


Trudy vino a ofrecerle cantar para esa 
noche; él la rechazó está vez también; su 
orgullo no le permitía aprovecharse del nom- 
bre famoso de ella en Broadway para atraer 
público. Allí estaban discutiendo, cerca del 
bar, cuando Johny, volviéndose al mesón vió 
a Sam tratando de obtener alguna bebida a 
crédito; el mismo Sam de aquellos tiempos 
en que ambos soñaban juntos: raído, con la 
cara pálida a pesar de su gordura. 

Johny se acercó estupefacto. No podía en- 
tender qué había pasado con todo el dinero 
que Sam aseguraba haber ganado: 

—¿Qué dinero? preguntó Sam—y el olor 
fuerte de su embriaguez atravesó la cara de 
Johny—.¿ qué dinero?, repitió de nuevo, im- 
bécilmente. 

Johny empezó a temblar. Le tomó de las 
solapas y, casi a gritos, insistía en que le ex- 
plicara de dónde había sacado dinero para 
financiar su empresa. 

En un comienzo, Sam se resistió a hablar; 
en seguida. dió algunas vagas, incoherentes 
explicaciones que aumentaron las sospechas y 
el temor de Johny, hasta que al fin, confesó 
que todo había sido una maniobra de Trudy. 

Entonces, la rabia le cegó. Hubiera querido 
destrozar a Sam. Vió que de nuevo había 
sido engañado como un niño, y que “su” 
triunfo era toda una farsa. Se dirigió, furio- 
so, al salón donde ella estaba. 

La sala hervía de gente y Trudy, en el 
proscenio, cantaba una de esas dulces can- 
ciones que él había dejado de oír durante 
tanto tiempo. A la distancia, los ojos de 
ambos se encontraron, y, lentamente, volvió a 
él esa misteriosa sensación, que le había aban- 
donado cuando ella se dirigiera a New York. 
Comprendió todo lo que ella era en su vida; 
entendió, ahora, que sus sentimientos por ella 
eran más profundo de lo que él hubiera podi- 
do imaginar. Y mientras continuaba cantan- 
do, como si suplicara con su voz, se le apareció 
a él en un sueño mágico la verdad: la amaba 
con todo su corazón. 


LAS FALTAS DEL SIMON 
BOLIVAR MEXICANO SON 
EXCUSABLES 


Del número de “CINELANDIA” corres- 
pondiente al mes de Mayo del año en 
curso, llamó poderosamente mi atención, 
el artículo que a manera de “comen- 
tario” publicara el Cónsul de Venezuela 
en Los Angeles, señor Don Alberto Posse- 
Rivas, y que se refiere a la película mexi- 
cana “Simón Bolivar” 


Al formar estas líneas, no es precisa- 
mente con la intención de dañar la 
suceptibilidad de tan distinguido escritor, 
ni mucho menos con carácter de reto, 
pues solamente trato de llamar la aten- 
ción de los cinéfilos, en el sentido de que 
el mencionado señor ha juzgado con de- 
masiada dureza la cinta en cuestión, 
atacando, desde luego, a nuestra in- 
dustria. 


Quizá realmente el “Simón Bolívar” 
que creó el cinematógrafo nacional, no 
sea un film histórico; es posible que se 
hayan olvidado detalles, restando natu- 
ralmente, interés y seriedad al asunto, 
pero, ¿acaso han sido perfectas las 
grandes superproducciones que Holly- 
wood, árbitro del celuloide, ha hecho, 
basadas en la vida de tantos personajes 
que en su época se distinguieron, por 
ésto o por aquéllo? Sin ir muy lejos, 
tenemos por ejemplo, la película que 
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¡ES MODERNO...MAS EFICIENTE 
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¡ES MAS ECONOMICO: 


BAÑO MARIA PYREX: 
El utensilio preciso para 
hacer deliciosas salsas, 
cereales y flanes. 


CACEROLAS PYREX: 
Las hay en tres tamaños 
muy convenientes. Con 
tapa de cierre hermético, 
y asas que se quitan para 
llevar la cacerola a la 
mesa. 


TETERAS PYREX: 


Para hacer el té más ex- 


quisito. Ud. puede ob- 
servar el que quede tan 
fuerte como lo desee. 
Con tapa de cierre her- 
mético. 


UTENSILIOS PYREX 
PARA EL HORNO: 
Moldes para hornear, 
para pasteles, y para 
diversos usos. Hornean 

más aprisa. 


"BUSQUE LA MARCA. PYREX 


D. se sentirá tan orgullosa de poseer es- 
U tos utensilios de resplandeciente cristal 
refractario Pyrex, que traerá a sus invitados 
a la cocina para que los vean. "Poda ama de 
casa se siente orgullosa cuando tiene en su 
cocina los utensilios Pyrex...transparentes 
utensilios que permiten ver el alimento mien- 
tras se está cocinando... dejan ver el nivel 
del agua .. . y realmente, cocinan más apri- 
sa. Entonces, les quita Ud. el asa y los lleva a 
lamesa—los mismos utensilios en que cocinó. 


Los utensilios Pyrex tienen una bella apa- 
riencia, con todo de ser de un cristal fuerte 
de larga duración el cual no se afecta al 
recibir el calor directamente . . . y su trans- 
parencia permite ver si están limpios. Ni se 
descoloran—ni se manchan. 

Vea los utensilios Pyrex hoy mismo en los 
buenos almacenes. 


UTENSILIOS DE 
CRISTAL REFRACTARIO 


PYREK 


MARCA 


PARA FUEGO DIRECTO 


*Marca Registrada mi conciencia, y no la fama de Flynn, la que 
EN CADA UTENSILIO 


sobre la vida de nuestro benemérito: 
E Benito Juárez filmaron los estudios: 
Warner Bros., no hace mucho tiempo: 
¿fué este un documento histórico? Todos A 
sabemos que no ; detalles importantísimos ' 


se pasaron por alto, al mismo tiempo que 


nación de los productores yankees. 


técnicos y materiales? 


rracho. 


esta película. 


Pero no dudo que las frases del señor: 
Cónsul de Venezuela en Los Angeles, 
ayudarán mucho a nuestro cine y su úl 
“comentario-crítica”, servirá a los pro-* 
ductores mexicanos, para tomar mayor. 
cuidado en la confección de películas de* 
tipo histórico en el futuro. —Manuel” 
Sinaloa, 


Horacio 
México. 


Carcerer, Ahome, 


Nota de la R. Con sumo gusto publicamos! 
esta carta que, lejos de ser un ataque a nuestro” 
distinguido colaborador, señor Posse de Rivas 


indica que su critica es “una ayuda a nuestro: 


cine”. Solo su patriotismo y su deseo de per-" 
feccionar el arte latino-americano movieron a 


su autor a enviarnos su critica. 


La verdad sobre Errol Flynn 
(Viene de la pág. 11) 


Preguntamos luego a varios miembros del! 
jurado si la personalidad y la fama de Flynn 
habían influído en algo en sus decisiones res. 


pectivas. He aquí la respuesta de uno de 


ellos: “Hace un año tuve que juzgar un caso 
parecido, cuyo protagonista era un modesto 


joven víctima de los manejos de una mujer. 


Este joven fué absuelto ni más ni menos que: 


Errol Flynn. ¿La razón? Que uno y otro 
eran inocentes, según mi opinión y la de mis 

e . P gl 
compañeros de jurado. Créame usted que fué 


me impulsó a votar por su absolución”. 


se agregaron otros, nacidos de la imagi-* 


Y si Hollywood, con mucha más ex-: 
periencia que nuestro México, cinema-. 
tográficamente hablando, no llegó a: 
hacer de “Juarez” lo que nosotros hu-* 
biéramos deseado, lo que en realidad. 
debió haber sido, ¿por qué tratar tan 
severamente a la industria fílmica mexi-* 
cana, más joven y con menos recursos. 


Ahora bien, si el gran genio de Paul 
Muni no logró crear un Juárez perfecto, 
¿cómo esperar, mejor dicho EXIGIR, 
que nuestro Julián Soler nos ofreciera * 
de un personaje difícil y dentro de un 
tema escabroso, una verdadera carac-' 
terización? Tal vez tenga razón el señor 
Posse-Rivas en lo que se refiere a la 
carencia de gallardía del Bolívar de la “h 
pantalla, como también a los muchos 
defectos que encontró a través del pro-* 
ceso del film; sin embargo, debe to-* 
marse muy en cuenta el esfuerzo de* 
nuestros cine-productores para llevar al Al 
lienzo platinado, un homenaje al propio 1h 
Libertador y a las Américas, pues con | 
ese objeto se realizó esta cinta. Por eso, 1 
a pesar de todo, es digna de encomio. “| 
No es perfecta, efectivamente, pero tam-* 
poco podemos considerarla un mama-' 


Hay que tomar en cuenta además, la 4 
buena voluntad, el empeño y entusiasmo 
desplegados por los dirigentes de nues-* 
tra cinematografía, para la realización de 
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y 
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a cocina A 


as la 


Pinas 


Esta nueva y de- 
liciosa manera 
de preparar un 
queque 
es explicada por 
Betty Fellows en 


esta página. 


finísimo 


por BETTY FELLOWS 


DULCE DE PIÑA 


de taza de manteca o margarina 
2 taza de azúcar 

1 huevo batido 

Ya taza de harina 

de cucharadita de sal 
cucharaditas de Polvo Royal 

1 taza de harina de maíz fina 

taza de leche 


Ablándese la manteca o margarina; agré- 


lí guese el azúcar poco a poco incorporándolo 


bien. Agréguese el huevo batiéndolo bien. 
Ciérnanse juntos la harina, la sal y el Polvo 
Royal; agréguese la harina de maíz. Agré- 


guese alternando con la leche a la primera ' 


mezcla. Viértase en un molde engrasado de 
unos 19x20 cms. (7x9 pulg) y cuézase en un 
horno moderado a 375" F. por unos 25 o 30 
minutos. Córtese en 10 pedazos. Pártanse por 


illa mitad y sírvanse con piña fresca rayada. 


Se obtienen 10 porciones. 


PASTEL DE PIÑA 


Ya de taza de mantequilla, margarina, 
manteca o aceite de coco o cacahuete 
Ya taza de azúcar 


1 huevo batido 
1 cucharadita de extracto de naranja 
1 cucharadita de jugo de limón 
taza de miel de abeja 
Y2 taza de harina 
3 cucharaditas de Polvo Royal 


YA de cucharadita de sal 
1V4 tazas de harina de maíz 
Ya taza de leche 


3 cucharadas de aceite de cacahuete o 
de coco 

de taza de azúcar morena 

de taza de miel 

6 rebanadas de piña cocida 


Ablándese la mantequilla; agréguese el 
azúcar poco a poco batiendo bien. Agré- 
guese el huevo junto con el extracto y el 
jugo de limón. Agréguese la miel de abejas. 
Ciérnanse juntos la harina, el Polvo Royal y 
la sal; agréguese la maicena y agréguese al- 
ternando con la leche a la primera mezcla. 
Pónganse las tres cucharadas de aceite de 
coco o de cacahuete en el molde; agréguese 
el azúcar morena y la miel. Arréglense re- 
banadas de piña sobre esta mezcla. Viértase 
la masa del bizcocho sobre de la fruta y 
cuézase en un horno moderado a 190” C. 
(375 F) por 50 minutos. 


Se obtiene un pastel de 222 cms. 


Nada más tentador, 
y al mismo tiempo 
ecónomico que este 
rico pastel de piña, 
ilustrado al margen. 


PANECILLOS DE PIÑA Y CANELA 


1 taza de piña fresca molida con su jugo 
1 Cucharada de azúcar 
Ya taza de harina 
3 cucharaditas de Polvo Royal 
12 cucharadita de sal 
1142 tazas de harina de maíz fina 
2 cucharadas de mantequilla o margarina 
o manteca 
2 cucharadas de mantequilla derretida 
4 cucharadas de azúcar 
1 Cucharadita de canela 
Cuézase la piña en su jugo y azúcar por 
cinco minutos. Ciérnanse juntos el Polvo 
Royal, la harina y la sal; agréguese la ha- 
rna de maíz. Añádase la mantequilla incor- 
porándola bien con un tenedor. Agréguense 
la piña y el jugo hasta formar una masa 
suave. Póngase en una tabla enharinada y 
divídase en dos partes iguales. Con las manos 
formense dos cuadrados. Untese un cuadrado 
con la mantequilla derretida ; rocíese con azú- 
car y canela. Cúbrase con el otro cuadrado. 
Córtese a lo largo en pedazos de a 6 cm. 
(22 pulg.) ; córtense estos en rebanadas de 
a 114 cm. (3% pulg.) Pónganse con la parte 
cortada hacia abajo en un molde llano en- 
grasado. Cuézanse en un horno caliente a 
232” C) (350 F) por unos 20 minutos. Se 
obtiene 1 docena. 


TORTILLA DE PIÑA 


7 huevos 
1 Cucharadita de sal 
3 Cucharadas de leche 
Y de taza de queso Americano rayado 
2 Cucharaditas de Polvo Royal 

1Y2 cucharadas de manteca o margarina 

1Y2 tazas de piña cocida 

Sepárense las yemas y las claras de los 
huevos y bátanse las yemas por 1 minuto. 
Agréguense la sal, la leche y el queso ; bátase 
hasta que esté bien incorporado. Agréguese 
el Polvo Royal y revuélvase bien. Incor- 
pórense las claras de huevo batidas. Derrítase 
la manteca o margarina en una sarten y 
viértase en ésta la tortilla. Cuézase a fuego 
lento hasta que se dore por un lado. Póngase 
en un horno a fuego lento a 176” CG (350* 
F) por unos tres minutos para que se seque 
la parte de arriba. Córtese una abertura de 
unos 34 cms. en cada lado de la tortilla. 
Extiéndase la piña en un lado de la tortilla, 
cúbrase con el otro y póngase en una fuente. 
Sirvase inmediatamente. 

Se obtienen de 4 a 5 porciones. 
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Los nuevos coloretes Tange8 
vienen ahora en cajitas que 
contienen mayor cantidad, 
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